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Merci à François Bon, 

pour sa joie communicative, son partage 

et pour le chemin qu’il nous a fait parcourir. 

 

Merci à Anaïs Guilet et Dominique Pety, 

pour leur soutien et leur bienveillance. 

 

Merci à l’ensemble de nos camarades. 
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Il est aisé, donc d’usage commun, d’éluder l’esprit, ainsi que le corps des protagonistes proposés 

au sein d’une œuvre, par une chronologie établie, et bien souvent linéaire.  

Qu’en est-il lorsque, ces âmes, que l’on veut ici croire mouvantes aussi bien que leurs géniteurs, 

nous sont jetées, crachées, comme autant d’inconnu dont on pourrait prélever des fragments mystérieux, 

en attente de sens ?  

C’est le projet qui vous est ici érigé, lecteur. Composez, recomposez le puzzle inconstant de ces 

personnages en mouvement, écartelez ces pages par leurs fins, s’il le faut. Le luxe vous est offert d’une 

aventure à plusieurs échelles ; des méandres d’un cœur, à la lointaine lunette d’un spectateur indiscret. 

Vous n’en serez pas maître, lecteur, mais peut-être en serez-vous acteur discret, c’est ici tout le bien que 

l’on vous souhaite ! 
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Instruction pour être heureux, Benjamin Andrieu 

Commencez par trouver tout ce qui peut vous rendre malheureux, que ce soient des personnes, 

des lieux, des activités. Si vous avez du mal avec cette étape, pensez à tout ce qui vous plaît. L’inverse 

sera généralement ce qui ne vous plaît pas et donc peut vous rendre malheureux. Une fois les éléments 

mauvais trouvés, débarrassez-vous-en, si possible de manière pacifiste. Si certains sont vitaux à votre 

situation actuelle, veillez avant de les jeter, à leur trouver un équivalent positif, par exemple au travail. 

Si certains éléments sont dans votre vie depuis longtemps, il risque d’être plus compliqué de s’en 

débarrasser, mais vous devez passer par cette étape. Vous êtes autorisés à être triste ou à avoir du 

remords. 

Une fois les éléments néfastes hors de portée, vous devriez avoir plus de moyens, de ressources 

que précédemment dans votre vie. Servez-vous alors de ces ressources débloquées pour améliorer votre 

quotidien, en réalisant des activités qui vous plaisent, en étudiant des choses qui vous intéressent. Ne 

vous préoccupez pas des remarques extérieures pouvant venir d’individus voulant vous changer ou vous 

critiquer. Ces gens-là sont différents de vous et n’ont pas les mêmes goûts, vous ne vous entendriez pas 

bien avec de toute façon. A force de réaliser uniquement ce qui vous plaît, vous finirez par rencontrer 

d’autres personnes ayant les mêmes centres d’intérêts que vous, avec qui vous pourrez échanger sur vos 

sujets favoris. Gardez bien ce genre de personne près de vous il se peut qu’à l’avenir vous ayez besoin 

d’eux et vice versa. Vivez comme vous l’entendez, comme vous le souhaitez et vous serez heureux. Si, 

par malheur, la société actuelle ne vous le permet pas, renseignez-vous sur d’autres pays. Certains seront 

peut-être plus adaptés à votre personne.  

Pour plus de renseignements, allez sur www.jeveuxetreheureux/jeveuxplusetretriste.fr 

http://www.jeveuxetreheureux/jeveuxplusetretriste.fr
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Bordel !, Manon Centofante 

Le fait qu’elle me dise tout le temps qu’elle m’aime. Le fait qu’elle baisse le regard quand elle me 

dit qu’elle m’aime. Le fait que quand elle sera vieille elle ne s’épilera plus. Le fait que je me suis coupé ce 

matin en me rasant. Le fait que je n’aime pas faire la cuisine. Le fait que je panique quand je fais cuire des 

pâtes. Le fait que j’aime l’accent italien. Le fait que je n’ai jamais pris l’avion. Le fait que la gravité existe 

mais que les avions ne tombent pas. Le fait qu’elle se joue de moi. Le fait que son sexe m’obsède. Le fait 

que ma mère m’a appelé hier. Le fait que je pense au sexe et ma mère en même temps. Le fait que j’ai peur 

de devenir fou. Le fait que le voisin fait trembler tout l’appartement avec sa perceuse. Le fait que je n’ai 

pas de perceuse. Le fait que je ne ressemble pas à mon père. Le fait que j’aimerai construire ma maison 

mais que je n’ai jamais rien construit. Le fait que j’ai peur d’échouer. Le fait que j’ai peur qu’on me voie 

échouer. Le fait que personne ne sache quoi inscrire sur mon épitaphe. Le fait qu’on écoute du métal à 

mon enterrement. Le fait que le romantisme m’ennuie. Le fait qu’elle me dise que je l’ennuie. Le fait 

qu’elle me dise qu’elle ne s’ennuie jamais.  
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Le fait que je m’ennuie avec elle. Le fait que je veuille sortir. Le fait que les vacances c’est loin. Le fait 

qu’il y a une tache sur ce mur. Le fait que je me sens plus à l’aise dans mon bordel. Le fait que j’ai perdu 

mon chargeur. Le fait que j’avais un beau manteau avant. Le fait que « est ce que je me suis endormi ? ». 

Le fait que mon ventre gargouille. Le fait que je n’aimerais pas voir l’intérieur de mon corps. Le fait qu’il 

faut que j’aille faire vérifier ce grain de beauté qui évolue bizarrement. Le fait que j’aimais ma grand-

mère. Le fait que j’adore les fruits de mer. Le fait que la télé s’allume. Le fait que je suis assis sur la 

télécommande. Le fait que j’aimerais qu’on puisse changer mes piles parfois. Le fait que Michel Drucker 

n’est toujours pas pris sa retraite. Le fait que mon père est vieux. Le fait que je ne saurai jamais construire 

une maison. Le fait que Noël, « c’est chez qui cette année ? » Le fait que cette perceuse me fasse enrager. 

Le fait que je vais aller gueuler chez mon voisin : « c’est quoi ce bordel ? ». Le fait que dans ma tête aussi 

c’est le bordel.  
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NYX, Annaël Auclaire  

Là, derrière ton souvenir. Je marche. Je suis la trace de ton parfum infernal. Il est fossilisé dans 

mes plus lointaines pensées. Enfin, les ténèbres m’aveuglent. L’écume du soir se dépose autour de moi. 

Elle me caresse. Issus d’un monde crissant, les songes des Hommes s’endorment. La ville se réveille 

doucement. Les êtres se sont apaisés. La tragédie des jours confus s’est tue. Les lumières s’allument, les 

réverbères accompagnent les astres dans leurs feux. Je ne suis plus dans ce gouffre insaisissable. Je me 

balade, joyeuse d’être seule. La nuit touche du bout de ses doigts mes rêves. Chaque tiraillement s’évapore 

et sur mes songes les plus aveugles un filet d’or se dépose. Solitaire, je voudrais qu’elle se métamorphose. 

Qu’elle prenne place avec moi dans cette balade ancestrale qu’est la vie. Que sur les pavés humides, je 

puisse distinguer ses chuchotis imperceptibles. Engourdie par ses ténébreux charmes. La ville devient 

ma complice. Elle est ma gardienne. Et les premiers frissons de l’aube se souviendront d’avoir été le 

crépuscule de ma consolation. 
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La Nuit tu mens, Léna Catarinicchia  

Brume. Incolore et indistincte. 

Tu m’enveloppes dans tes bras froids. Perdue au milieu de nulle part, perdue au milieu de tout, tu 

m’arraches au jour et tu m’emmènes avec toi. 

 

Obscurité. 

Un temps, deux temps, trois temps. Tout m’est étranger. Je tourne la tête. Gauche, droite. Rien. 

Tu caches tout, tu me trompes, tu m’empêches de penser, de voir, d’être rassurée. Je ne te fais pas 

confiance, tu le sais. Tu en joues, cela t’amuse. Vicieuse. 
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Tu m’aspires dans les limbes, je sombre avec toi, plus rien n’a de sens. La rue n’est désormais 

qu’un point obscur, les arbres ont disparu, tout ce que je connais est désormais englouti. Je cherche une 

échappatoire, des gens, peut m’importe, même ceux que je fuis car tu les rends inquiétants, tu les rends 

effroyables, prêts à m’attaquer au moindre étourdissement, bondissants à la plus petite inattention. Je te 

hais. Ce soir, ils ne sont pas là. Ils ne m’attendent pas au coin de la rue, fumant leur cigarette avec un 

sourire narquois sur le visage, devinant la crainte qu’ils m’inspirent par ta faute. Le jour, je les vois. 

Agréables et sourire sans vice, lorsqu’ils t’appartiennent tu les monstrifies. Leur transformation me glace, 

tu ricanes doucement. Première spectatrice de ma peur, tu me vois courir à travers les rues pour échapper 

à tes sbires. Comme les lions lâchés dans l’arène, jamais ils ne s’arrêtent. Ce n’est que lorsque j’atteins 

mon refuge que ton sourire décline, les lions retournent en cage, tu as perdu une bataille. 

Revanche.  

Nos retrouvailles ne tardent pas. Tu brises ma sérénité à peine retrouvée et, vicieuse insatiable, 
tu viens t’inviter dans mes songes. 
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Tristesse, Pauline Dall’acqua 

Elle s’en est allée. 

Le fait est que je n’ai pas pu lui dire au revoir, la voir esquisser son dernier sourire. Le fait est 

qu’elle me manque terriblement, douloureusement. Le fait est que j’ai mal, je souffre. Le fait est que mon 

cœur est meurtri. Le fait est que si je ferme les yeux, son visage se dessine : ses yeux profondément bleus, 

ses joues joliment marquées par la vie, ses fines lèvres rosées, son éternel sourire... Le fait est que je 

l’entends même rire aux éclats, j’entends cette douce chanson entraînante.  

Le fait est que mes larmes ruissellent sur mon visage. Le fait est que je me sens vide, épuisée, 

abîmée. Le fait est que je ne ressens que de la peine, de la douleur, de la tristesse, du désespoir.  

Le fait est que jamais je ne l’oublierai.  

Le fait est que je culpabilise de ne plus pouvoir créer de souvenirs avec elle. Le fait est que je m’en 

veux de ne pas avoir pu la serrer dans mes bras, l’étreindre si fort qu’elle aurait pu sentir mon cœur 

battre pour elle.  

Le fait est que je l’aimais, je l’aime et je l’aimerai. Le fait est qu’elle s’en est allée.  
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Fin de soirée, Gwendoline Garin Laurel  

La soirée se termine, on doit rentrer chez nous. Il est tard, et il fait froid. Nous devons traverser 

la ville à pied dans la nuit noire. Nous avons trop bu, et je me sens comme au ralenti. Un briquet qui 

s’allume, une dernière cigarette qui s’embrase, la fumée qui s’en échappe tourne autour de moi. Ses 

courbes sont tellement belles, elles tournent, se déforment et s’échappent plus loin. Il n’y a personne. 

Nos esprits embrumés ne font plus attention aux poubelles éventrées sur les trottoirs, aux rues 

malodorantes et à nos démarches titubantes et dangereuses. On ne fait plus de distinction entre route et 

trottoir, le monde est à nous, le monde nous appartient. 

La bande-son qui caractérise d’habitude la ville le jour s’est mise sur pause pour laisser place à un 

calme plat, en dehors de nos rires puant l’alcool et nos voix criardes. 

Tout est flou et tourne autour de moi, le monde semble être sur pause rien que pour moi, pour 

que je puisse l’explorer, le modeler et le remodeler, le voir autrement et peut être même l’apprécier. Je 

ne fais même pas attention au chemin que nous sommes en train de prendre. 
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On est deux. On parle ensemble et pourtant je ne parviens pas à décortiquer le sens des mots 

qu’on débite difficilement. Mes paroles qui te répondent ne semblent pas avoir de sens, mais je les laisse 

partir. Rien n’a de sens. Le temps fait des soubresauts. Je ne comprends pas vraiment la situation dans 

laquelle je suis. Mais pourtant, je me sens bien , étrangement bien.  

Et voilà̀ que nous sommes déjà arrivées à destination. Comment le trajet a-t-il pu passer aussi 

vite, alors que ma tête fonctionne toujours aussi lentement ?  
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Dérives dans la nuit, Marion Leroux  

Nous étions en terrasse, nous n’avions pas froid. L’alcool réchauffe les nuits. Il n’y a pas de vent. 

Nos fumées atteignent le ciel et parfument l’air comme une fumée rituelle. Nous pensons, à tort ou à 

raison, que nos conversations volent aussi haut qu’elles. Nous aimons ce pub. L’hiver on y fume à 

l’intérieur, c’est interdit par la loi mais c’est autorisé́ par le patron. Mais ce soir je veux danser les pieds 

dans l’eau.  

Nous longeons Les Sanguinaires, la mer n’est pas la même la nuit, elle est encore plus belle. La 

Lune se reflète dans les vagues, je suis submergée par leur lumière.  

Paillote du Scudo, n’allons pas plus loin, il faudra rentrer. Les flashs des projecteurs se reflètent 

sur l’eau rose, bleue, mauve. J’aperçois un connard jeter sa clope sur le sable, je vois rouge sang mais on 

préfère partir. Il est déjà ̀ presque quatre heures et demie, nous n’avons plus que deux heures d’avance sur 

le jour.  

Même la musique me dérange. Le chemin du retour est le même mais parait bien plus long qu’à 

l’aller. Le bruit des vagues ne fait plus battre mon cœur mais tourner ma tête. Le reflet des étoiles glissant 

sur la mer semble s’échouer sur le rivage. Je vois des particules de diamant sur le sable. Et si je dormais 

la ̀ ? La ville à l’air si loin. 
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Humain, Alexis Dumollard 

Le fait que je pleure me rend humain. Le fait que je rigole me rend humain. Le fait que je n’aime 

pas me rend humain. Le fait que j’aime me rend humain. Le fait que je ne réfléchisse pas me rend humain. 

Le fait que je réfléchisse me rend humain. Le fait que je prenne mal les choses me rend humain. Le fait 

que je prenne bien les choses me rend humain. Le fait que je sois misanthrope me rend humain. Le fait 

que je sois sociable me rend humain. Le fait que je ne ressente pas me rend humain. Le fait que je ressente 

me rend humain. Le fait que je sois faible me rend humain. Le fait que je sois fort me rend humain. Le 

fait que je sois déprimé́ me rend humain. Le fait que je sois exalté me rend humain. Le fait que je sois 

introverti me rend humain. Le fait que je sois extraverti me rend humain. Le fait que je me rapproche de 

Dieu me rend humain. Le fait que je me rapproche du Diable me rend humain. Le fait que je sois 

destructeur me rend humain. Le fait que je sois créateur me rend humain. Le fait que je sois incompris 

me rend humain. Le fait que je sois compris me rend humain...  

Le fait que nous soyons tous humains rend compte du fait que nous sommes tous humains.  
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Sprite, Tangui Lievrouw 

J’ai vu des sprites rouges. 

Je suis au beau milieu d’une place, chaleur crevante, lampadaires absurdes de formes, nuit opaque, 

silence effrayant, yeux injectés, j’inspire, j’expire, ma gorge me gratte ; démangeaison. Après rien, le ciel 

vient de m’offrir violence. Le bruit des voitures au loin est cyclique, le périph n’est pas loin comme je 

l’entends. Je debout, allongée, elle. Les bâtiments autour : yeux témoins. Pierre IV, complice, avance. La 

mosaïque au sol se colore et je veux m’y baigner. Bouche désobéissante se gorge de délice, une dent cède 

(à céder). Au bout du bras, à l’opposé de l’épaule, et, bien accrochés à la main, les dix doigts se décrispent : 

cinq ou six claquements causés par le choc entre ce qui tombe et ce qui ne tombe pas.  

Je ne sais pas où sont passés les sprites. Trop courts. Ciel sans eux, alors. 

Chaleur crevante, toujours. Je marche et m’éloigne. Ville vide, blocs pleins, tête creuse. 

Sprite rouges… encore ! 
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Te souviens-tu, mon amour ? , Elie Martini 

Te souviens-tu, mon amour ? Quand saoul, l’esprit songeur, nous entamions, le pas absent, 

l’aventure jusqu’à la maison, que nous ne voulions atteindre ? Nous marchions de fête en fête, seuls d’une 

nuit noire. Je me souviens, quand tu t’arrêtais, dévorée par la nuit, je devinais tes lèvres rose par la 

lumière idiote du mégot de ta cigarette. Nous n’avions d’allié que l’autre, la ville semblait contente de 

notre errance. 

Te souviens-tu, mon amour ? Quand on préférait, rire enfin, quand le monde décidait ultimement 

de se taire ? Nous marchions propre sur les poussières du jour que la nuit s’emploie à balayer. Je me 

souviens, de tes yeux blancs de lune, que tes nécessaires paupières venait assurer de voir encore. Nous 

n’avions de peur que le soleil, qui on le savait, viendrait bruler les décadences de la nuit, garantes des 

lèvres absentes du jour. Nous n’avions d’allié que l’autre, les larges rues semblaient pleines de nos corps. 
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Te souviens-tu, mon amour ? Quand malgré nos efforts, quand malgré nos détours, nous 

arrivions à destination ? Nous rampions alors, devinant docilement le corps de l’autre, de la lumière 

superficielle de l’entrée de l’immeuble. Je me souviens, deviner ton corps calciné, sachant alors que nous 

pénétrions en notre enfer. Nous n’avions d’allié que l’autre, la ville semblait, déjà, nous abandonner aux 

portes de son royaume. 

Parfois, je te retrouve, mon amour, dans le simulacre d’obscurité d’une chambre raisonnable, mais 

toujours je pleurerai, la malédiction qui est de ne trop te connaître. 
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Le fait que je suis un enfant, Gwendoline Garin Laurel 

Le fait que j’ai 10 ans m’empêche d’être pris au sérieux, car le fait est que maman et papa me 

considèrent comme un enfant, et certes le fait est que je le suis, mais le fait que j’aimerais être écouté est 

plus important non ? Le fait que je me trouve différent des autres enfants m’empêche d’apprécier l’école. 

Surtout par le fait que je ne me suis fait aucun ami. Le fait est que je suis différent d’eux parce que je lis 

plus de livres et que je n’ai pas de téléphone. Il y a aussi le fait que je me suis disputé avec le populaire de 

la classe. Le fait est que je n’aime pas l’école, parce que même la maîtresse ne se rend pas compte des faits, 

de ce qu’il se passe. Le fait que j’ai peur de me rendre à l’école me met mal, ainsi que le fait que la jolie 

Emma ne veut pas être mon amoureuse. Le fait est aussi que je me suis déjà fait taper plusieurs fois, et le 

fait que je me fasse taper me fait des bleus, et le fait est que maman me dispute car elle pense que je me 

suis battu.  
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Le fait que je ne me sois jamais battu. Le fait qu’un jour j’ai voulu en parler, mais le fait que l’on ne m’a 

pas écouté pousse mes camarades à continuer. Le fait que je dois subir cela tous les jours de la semaine 

me fait pleurer trop souvent, et cela me fait mal à la tête. Le fait est que du coup, je ne dors pas, et je suis 

fatigué. Le fait que j’ai des mauvaises notes parce que je ne me suis pas concentré. Alors papa me dispute, 

parce que le fait est que si je continue comme ça, je finirai dans la rue. Le fait que je ne veux pas finir à la 

rue moi, je veux juste qu’une voix me dise que cela va s’arranger, et que le fait qu’aujourd’hui l’école se 

passe mal ne veut pas dire que ça ne peut pas aller mieux. Le fait est qu’aujourd’hui, ils ont décidé de 

m’enfermer dans les toilettes, et que je me sens encore plus seul que jamais face à ma douleur que 

j’aimerais enfin communiquer. 
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Ciel de nuit, Laurine Martin 

Le ciel noir, sombre, dépourvu de lune, vide de toute chose si ce n'est de lui-même, me domine, 

me terrasse et me nargue. Les bâtiments m'observent, me regardent et me jugent tandis que mes pieds 

se mettent en mouvement sans me demander la permission. Le silence m’englobe de sa froideur, me 

caresse de ses doigts glacés : si je crie, il me bâillonnera. 

Là, dans cette avenue vide où les arbres griffent la nuit, une femme hurle, se débat, pleure, 

sanglote. Un homme bien plus grand, bien plus fort, la malmène, la frappe, la brise. Je ne peux rien faire, 

mon corps m'en empêche, sa dépouille traîne sur le macadam. La violence frappe devant des témoins 

muets. 

Dans une ruelle, étroite, nauséabonde, une prostituée se tient bien droite, perchée sur ses talons 

aiguilles. Elle ne frissonne pas dans sa petite robe, ses cheveux soyeux encadrant son doux visage. Des 

ruisseaux, des rivières, des torrents roulent sur ses joues, laissant des marques noires. Cette femme, idéal 

de beauté, se retrouve en ruine, implorant un ciel qui reste obstinément sans voix. 
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Dans cette ville, je ne suis rien, rien qu’un corps déambulant, marchant, fuyant ce territoire hostile 

qui pourtant lui est familier. Plus rien ne me protège, plus rien ne m’isole du reste du monde. Il ne reste 

que mes propres fantômes, m’attaquant à chaque coin de rue. 

Dans ces heures entre chien et loup, les choses revêtent un autre visage, pour ne laisser paraître 

qu’une indifférence impénétrable aux choses les plus atroces. 
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L’oubli d’une vie, Julie Schiavon 

Le fait que ma mère ait la maladie d’Alzheimer me fait me sentir extrêmement impuissante. 

 

Le fait qu’elle se demande qui je suis à chaque fois qu’elle ouvre les yeux me fait me sentir étrangère à 
ses yeux et à son cœur. 

 

Le fait qu’elle ne reconnaisse pas sa propre maison me fait devenir guide.  

 

Le fait qu’elle ne puisse pas tenir une conversation plus de cinq minutes me fait faire des monologues. 

 

Le fait qu’elle oublie peu à peu toute sa vie me fait perdre pied. 

 

Le fait qu’elle oublie qu’elle a été et qu’elle est encore mère me fait perdre mes repères. 
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Le fait que la gardienne de mes souvenirs emporte avec elle des morceaux de ma vie me déchire le 
cœur. 

 

Le fait que ma mère soit malade me fait comprendre que je dois vivre une double vie. 

 

Le fait que sa mémoire meurt me fait assister à un enterrement prématuré. 

 

Le fait de lui dire je t’aime ne sert plus à rien.  

 

Le fait qu’il n’y ai plus que moi qui lui dise je t’aime est comme d’allumer un feu sous la pluie. 

 

Le fait d’y penser encore et encore me fait moi aussi oublier qui je suis.  
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L’insomnie du remords, Alexis Dumollard  

Le soir avait avalé le jour et drapé de son manteau sombre les montagnes alentour.  

Le bucheron Paul Gonthier, cloitré dans sa cabane plantée au beau milieu des bois alpins, agitait 

ses yeux secoués de spasmes à cause d’une chose qui l’observait.  

Une chose extérieure qui le broyait de l’intérieur.  

Son corps ne bougeait plus depuis un moment et il ressentit quelques escarres le tirailler d’en- 

bas. Gonthier avait fusionné avec son siège en peaux de bêtes. La sueur toute collante se mêlait à son 

odeur de peur s’évadant de ses pores. Il manifesta un geste évoquant une prudence mesurée. Sa main vint 

tâter la table à proximité et alluma, une troisième fois, les bougies qui refusaient de durer plus que 

l’abatteur ne le voulait. De magnifiques cierges que sa femme adorait, du temps où elle vivait, bien avant 

le terrible incident.  

A ce moment précis, Paul Gonthier aurait aimé que son aimée soit encore à ses côtés... Cela lui 

aurait évité toute cette boucle infernale qui ne cessait de tourner et d’instaurer un sentiment désagréable 

au fond des choses. Et au fond de cette forêt caractérielle.  
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Il réussit enfin à bouger de son fauteuil écorché par les années, non sans subir quelques tremblements 

semblables à des coups de coutelas, et risqua un regard en direction de la petite fenêtre qui donnait sur 

les ténèbres que quelques lucioles égayaient. La cheminée éteinte transmettait les échos mornes et froids 

de l’extérieur. La petite horloge murale n’annonçait pas les coups de minuit car elle était brisée. Et tous 

les objets inanimés de la demeure arboraient une mine déconfite depuis la mort du bonheur dans le gîte.  

« Va-t’en ! » implora une énième fois un Paul larmoyant. 

Le dehors ne lui répondit pas. 

Excepté un chant. 

Le chant amer d’une épouse assassinée, rameutant, dans les éthers abyssaux, la culpabilité d’un  

mari autrefois violent et les dérives d’une hache dans la nuit.  
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Le fait que, Marie Michel 

Le fait qu’elle semblait avoir toute sa tête. Le fait qu’elle était belle. Le fait que sur ses mains 

ridées, se dessinaient les fresques de sa vie. Le fait que le chemin des écoliers était bien trop long, et que 

ses sabots lui déchiraient les pieds. Le fait qu’elle aimait la chanson française, et que je l’aime autant 

qu’elle. Le fait que les roses blanches de Berthe Sylva, sont devenues fanées avec le temps. Le fait qu’elle 

aimait son mari. Le fait qu’elle n’ait jamais menti. Le fait que la vie soit trop longue. Le fait que sa 

gentillesse n’est pas, et ne sera jamais, la même que la vôtre. Le fait qu’elle aimait le Dimanche, 

certainement plus que n’importe quel jour. Le fait que ses yeux étaient toujours trop gros sous ses 

lunettes rondes. Le fait qu’elle n’entendait rien, et le fait qu’il faille lui répéter trois fois la même chose, 

inévitablement. Le fait qu’elle pleurait toujours en évoquant le souvenir de ses parents. Le fait qu’elle 

s’asseyait toujours de la même manière sur son grand fauteuil ou sur sa petite chaise. Le fait qu’elle 

dormait sur le dos. Le fait qu’elle s’étonnait encore de la neige lorsqu’elle accourt soudainement en 

novembre. Le fait que les rayons du soleil lui faisaient mal à la tête.  
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Le fait que je ne l’aie jamais entendu dire « je t’aime », mais le fait est, que moi, je l’aime. Le fait qu’elle 

m’eut promis, bien trop tard, une balade en forêt. Le fait que ses rires étaient les plus beaux du monde. 

Le fait qu’elle aimerait ressentir ce Monde. Le fait que je ne la connaisse pas si bien, mais que je me 

complais dans le fait de penser à elle. Le fait que Noël était certainement l’une de ses fêtes préférées. Le 

fait qu’elle était trop nostalgique me donnait envie de l’être avec elle. Le fait qu’elle portait de jolies robes 

bleues. Le fait qu’elle aimait bien trop les champs, les vaches, les siennes. Le fait que sa maison était bien 

trop grande pour elle toute seule. Le fait qu’elle aimait son jardin, et que la façon de s’en occuper lui 

procurait un plaisir immense. Le fait qu’elle pleurait trop, mais souriait beaucoup. Le fait qu’elle était 

fière de moi, de nous, je crois. Le fait qu’elle adorait lire mais qu’elle ne le put plus. Le fait que je n’ai pas 

pu parler avec elle autant que je le veuille. Le fait que, sur son lit, ce n’étaient pas les bouquets de fleurs 

qui la recouvraient, mais tous nos plus beaux mots pour elle, des mots qui pleurent parfois. Le fait qu’elle 

ne me dise jamais « au revoir » mais toujours « adieu ». Le fait qu’il faille lui dire Adieu. 
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Fragments subjectifs, Elie Martini 

1. Un homme, d’âge moyen, dont chaque pas est une course, déboule d’une ruette. Il marmonne 

dans sa barbe comme à l’heure du vêpre, on devine la concentration dans l’absence d’intérêt 

qu’il porte à sa réalité. Tout le monde le regarde, mais il ne voit personne. Déjà de dos, sa 

veste ouverte écartelée du frottement au vent, lui donne des allures de comte capé. Il disparait 

comme il est apparu, bouffé par l’intersection. 

2. Deux hommes se font face devant le bar des arts. Ils sont rouges de vins, bleu de colère. Ils 

arborent tous deux un gros pif, stigmate de la jeunesse heureuse. Je devine à leurs gestes 

fantastiques qu’ils avocassent. Ces gestes abrupts ont la tendresse d’amis depuis trop vieux, 

les mots seront leurs batailles, un blanc sec leurs calumets. 

3. Lui, je le connais ! C’est Claude, le clochard exhibitionniste, qui une fois m’a attendri, en me 

chantant de tête l’Auvergnat de Brassens. Il est de ces personnages mythique, cristallisé dans 

le marbre de la pensée. De sa grosse tête, de sa grosse voix, de son rire fou, de sa jambe 

bandée, cachant aux regards indiscrets la mort qui s’en vient de son pied gangréné, la mort 

qui s’en va de sa persistance avouée, dans l’esprit de celui qui aime voir. 
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Le temps d’un tableau 

Accumulations 

OBJECTIF : TUER 

Par une fenêtre… 

En quête de sens 

A,ccu,mu,la,ti,on 

Une vue d’ensemble 

Comme un oiseau 
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Le temps d’un tableau , Léna Catarinicchia 

Il observe comme il peint. 

Perché sur le toit d’une église, il englobe du regard le paysage qui s’offre à lui. Pas d’immenses 

cascades, pas de forêts, aucun lieu merveilleux, des voitures, des passants, un lampadaire, rien 

d’extraordinaire, le déroulement banal de la vie urbaine. Pourtant, dans son regard, des couleurs, des 

esquisses, des toiles sur lesquelles se déroulent les paysages. Vue d’en haut. Il prend l’agréable temps de 

rêver et ce dernier se fige. Tout devient limpide. Chaque être lui raconte une histoire, il imagine une vie 

pour chacun de ceux qu’il voit de sa hauteur. 

Il les observe comme il peint. 

Par petites touches, légers coups de pinceau, chaque détail a son importance, il le sait. Vu d’en 

haut les couleurs se dissocient moins bien et pourtant il a rarement si bien vu. Il peut changer, 

transformer et inventer à partir de ces tâches de couleurs sans formes. 

Le monde n’a jamais été aussi beau. 
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Accumulations, Maud Muguet  

La nuit. La nuit les étoiles brillent. La lune éclaire le ciel. Parfois on ne la voit pas, elle est cachée 

par les nuages. Les nuages dans le ciel qui font tomber la pluie et l'orage. La pluie qui mouille le sol et 

fertilise la terre. La terre fertilisée qui fait pousser les légumes et les fleurs. Les fleurs qui embaument de 

leur douce odeur les champs dans lesquels elles poussent. 

 

Le bonheur. Le bonheur est fait de petites choses de la vie. De petites choses comme un chat. Un 

petit chat qui nous suit le matin lorsqu'on marche. Un chat qui nous attend le soir et nous raccompagne 

jusque chez nous. Chez nous, là où nous attendent nos parents. Nos parents qui ne nous souhaitent que 

du bonheur. 

 

La ville. Le brouhaha des voitures. Ces voitures qui klaxonnent. Les conducteurs qui perdent 

patience. Les feux qui passent du rouge au vert dans un cycle d'éternel recommencement. Cette ville qui 

ne dort jamais. Illuminée par le soleil le jour. Éclairée par les lampadaires et les panneaux d'affichages la 

nuit. 
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OBJECTIF : TUER , Jessica Chaumeil  

Depuis le toit d’un immeuble, sous la chaleur de l’été et le brouhaha ambiant de New York 

j’assemble mon fusil de précision. Concentré, je m’allonge dans les gravats, cale l’arme contre mon épaule 

et le viseur sur la rue. À travers la lunette je cherche ma cible. Pas si facile quand les rangées de buildings 

offrent de nombreuses cachettes, que la circulation est dense sur les trottoirs et la route. C’est midi, les 

fast-food et terrasses sont pris d’assaut, les routes bondées, les habitants courent après le temps tandis 

que les touristes observent les bâtiments d’un air ébahi. Trouver mon homme sera un défi. 

Je m’arrête sur un jeune homme brun qui se dispute avec sa copine, pas de costume-cravate ce 

n'est pas le bon. Un autre sort d’un immeuble, cheveux au vent, attache-caisse, une posture de fierté. Un 

avocat sûrement. C’est bon, sauf qu’un détail retient mon attention, il ne semble pas marié. Cherchons 

encore. Une voiture de luxe passe, une femme chante au volant, toujours pas. C'est le bon endroit 

pourtant, je vérifie sur mon portable, tout est OK. Je passe tous les passants au peigne fin, blond, brun, 

noir, asiatique, caucasien, femme, homme, mince, rond. Aucun ne correspond. Je jure, je dois absolument 

l'avoir, je n'aurais pas de deuxième chance. 

Un type nerveux apparaît, desserre sa cravate, les mains qui tremblent, presse le pas. C’est mon 

homme, je calibre mon arme, retient ma respiration et tire. Parfait, cible éliminée. Tandis que les cris et 

la stupeur s’emparent d’en bas, je m’en vais une cigarette dans la bouche. 
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Par une fenêtre…, Enora Lecuyer 

Une vieille femme boit son café tranquillement au bord de sa fenêtre, elle défile la rue du regard 

et remarque une jeune fille. Une fille qui fixe les pavés, et avance doucement dans la fraîcheur du matin. 

L’hiver la fait rougir, et on remarque que son chemin est déjà tracé. La Dame suit de ses yeux, elle survole 

la rue, et aperçoit une boulangère avec un grand sourire, comme un petit soleil qui donne de la chaleur 

en cette saison glaciale. Le vent fait son apparition, la jeune boulangère s’empresse de rentrer, la jeune 

élève contourne la brise. Et la vieille dame relève son pyjama du matin, pour se protéger de la rude saison. 

Cette femme, appuyée sur le rebord, décrit l’allée par ses pensées, et offre quelques clichés de cette scène. 

Elle retourne sur la jeune fille, et se fait hypnotiser par la fontaine, blanche comme la neige qui décore le 

passage. Un arrêt. Puis on recommence au début de la ruelle.  
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En quête de sens, Margot Dalloyeau  

En traversant la place la plus bruyante de la ville, ma main serre la sienne. Le bruit est amplifie ́ 

comme toujours. La nuit noire accentue ce capharnaüm sonore ainsi que les diverses agressions 

olfactives. Bien que tous les jours soient des nuits pour moi, j’arrive à ressentir la nuit de vous autres. 

Les esprits s’échauffent, comme si la nuit était synonyme de déchaînement des passions. Aucun juge ne 

pourrait vous voir dans la nuit. Alors l’amour, la joie, la colère, la tristesse, ces quatre cavaliers de Nyx, 

font surface dans le cœur des gens, avec l’aide de/ ou sans alcool. Sur la place bruyante je subis des rires 

beaucoup trop sonores, l’odeur de graillon émanant des camions des Food Truck m’attaque les narines. 

Les nuits d’étés, cette place est une horreur de bonheur où tout fait bon vivre. C’est enrageant de ne pas 

pouvoir y assister pleinement.  

Bien que la nuit devrait me mettre sur un pied d’égalité avec vous, au contraire j’ai l’impression 

d’être encore plus exclue de votre vision nocturne de la vie citadine. La nuit me fait vous jalouser encore 

plus. Est-ce que tout ce bruit que j’entends, ces odeurs que je sens vous sont aussi désagréables ? Est-ce 

que votre nuit ne serait autre que l’enfer de mon enfer ?  

Ma main serre la sienne. « Un problème ? ». Non aucun problème je suis simplement triste de ne 

pas voir ce que toi, ce que tout le monde peut voir. « Qu’est-ce que tu ressens ? ». Absolument tout. Ma 

main serre la sienne. « Un jour tu verras, tu comprendras que tu peux ressentir bien plus de chose que 

nous. L’ambiance de la rue d’une nuit d’été, c’est un ressenti avant tout, ce n’est pas descriptible avec les 

yeux tu sais. ». Oui sans doute, mais j’aimerai bien le voir pour le croire.  
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A,ccu,mu,la,ti,on, Ethel Desbiolles 

Univers, planète, planètes, Terre, continent, continents, végétation, eau, vie, vies,  dinosaures, 

singes, un homme, deux hommes, un million d’hommes, 7,8 milliards d’humains, chemins, routes, 

autoroutes, gares, trains, tchou-tchou, voitures, vroum-vroum, camions, broum-broum, motos, 

maiiiiiimmmee, vélos, bip bip, réseaux, électriques, constructions, cabanes, chalets, maisons, immeubles, 

gratte-ciels, communautés, villages, campagne, ville, villes. 
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Une vue d’ensemble, Maéva Fauvillon 

Toutes les cheminées fument, un drap blanc se pose sur le toit des maisons. L'herbe est blanche, 

on distingue mal la différence entre le givre et la neige mais le soleil se reflète dessus. Dehors il fait froid 

mais pourtant une femme, installée sur son balcon plein sud, profites de sa boisson chaude. Des voitures, 

de couleurs plutôt sombres, sont garées sur les parkings, elles sont alignées les unes à côtés des autres, 

bien ordonnées. La neige restée sur les toits fond à vue d'œil au soleil, un goutte à goutte qui ne s'arrête 

jamais commence. Des chats courent à travers neige et des traces de pas se dessinent derrière leur 

passage. Dans le jardin d’un voisin, tout en haut du pommier, se dresse une pomme, jaune, bien accrochée 

à sa branche, elle est la seule chaleur dans ce froid. Sur le côté droit, le flan de la montagne se dessine, en 

ombre chinoise, au soleil, les sapins sont recouverts de neige et des oiseaux la survolent. Sur la colline, 

au pied de cette montagne des traces de pas se font remarquer, elles doivent venir d'un homme, la largeur 

qui les sépare est plutôt grande. Une voiture passe à vive allure, pas le temps de voir la couleur ni la 

marque, elle est déjà loin.  
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Comme un oiseau, Marion Leroux  

Mon périple semble si petit vu de haut. J’entends le rire des pigeons. Je pensais qu’ils se 

ressemblaient tous mais peut-être qu’ils me suivent et que je croise plusieurs fois les mêmes d’un quartier 

à l’autre. Quoi qu’il arrive, eux arrivent toujours avant moi. Je suis à cent cinquante-deux mètres du sol, 

au sommet de la flèche de Notre Dame de Rouen. J’observe la ville qui m’a vu naître, celle où il est hors 

de question que je meurs. Cette ville coupée en deux par la Seine grise et souillée, les toits d’ardoise et le 

béton. Le contraste entre deux rives qui s’opposent. Je me concentre sur mon trajet habituel, cherche des 

raccourcis. Inutile. Je ne compte pas rester ici. Autant profiter de ce nouveau point de vue pour regarder 

plus loin, toujours plus loin, loin de tout. 
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