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Préface 

Voici les efforts et le fruit de sensibilités toutes plus distinctes les unes que les autres. 
Voici les pleurs et les cœurs brisés rassemblés en un croisement de textes affreusement doux. 
Voici une légion d’âmes vagabondes, extirpées de leurs cercueils de chairs le temps d’un regret 
au clair de lune … Ami Lecteur, Amie Lectrice, arme-toi de ta plus grande passion pour 
affronter les abysses tourmentés, assassinées sur papier. Ceci est un recueil, un recueil de mots, 
enflés par les maux, la couleur est celle de la bile ou de l’organe cassé, la symphonie est noire, 
noire comme le plumage des augures. Ils sont ici, vous observent et vous guettent du haut des 
branches émaciées d’arbres rachitiques, en croassant tels les damnés enfermés sous terre 
pendant que vous vous apprêtez à tourner les pages. Nulle larme ne sera permise avant d’avoir 
fini la moindre phrase déprimée, nul charme ne pourra combattre la mélancolie qui vous saisira 
à la vue des confessions bleutées. Inconnu, inconnue, entre ici, et enfonce toi dans la nuit 
accablée par son manteau d’étoiles mortes, gambade dans les obscures plaines reculées et nage 
dans les lagons parmi les griffes palmées. Que ce long crépuscule commence, et avec lui, son 
voyage gorgé de reflets et de monstres. 

Des monstres profondément humains. 

  



 5 

SOMMAIRE  

I. LES RUES EMBRUMEES 9 

II. ÉTOILES MORTES 15 

III. LE DESESPOIR D’UNE AME 23 

IV. LA PASSION BLEUTEE 29 

V. DES MONSTRES ET DES HOMMES 37 

VI. SUBLIMATION 41 

  



 6 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

  



 7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Là, derrière ton souvenir. Je marche. Je suis la trace de ton parfum infernal. Il est 
fossilisé dans mes plus lointaines pensées. Enfin, les ténèbres m’aveuglent. L’écume du soir se 

dépose autour de moi. Elle me caresse. Issus d’un monde crissant, les songes des Hommes 
s’endorment. La ville se réveille doucement. Les êtres se sont apaisés. La tragédie des jours 

confus c’est tu. Les lumières s’allument, les réverbères accompagnent les astres dans leurs feux. 
Je ne suis plus dans ce gouffre insaisissable. Je me balade, joyeuse d’être seule. La nuit touche 

du bout de ses doigts mes rêves. Chaque tiraillement s’évapore et sur mes songes les plus 
aveugles un filet d’or se dépose. Solitaire, je voudrais qu’elle se métamorphose. Qu’elle prenne 

place avec moi dans cette balade ancestrale qu’est la vie. Que sur les pavés humides, je puisse 
distinguer ses chuchotis imperceptibles. Engourdie par ses ténébreux charmes. La ville devient 
ma complice. Elle est ma gardienne. Et les premiers frissons de l’aube se souviendront d’avoir 

été le crépuscule de ma consolation. 

NYX, Annaël Auclaire 
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Les Rues Embrumées 
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Rassurante et familière le jour, tu devenais sombre et inquiétante la nuit. Tu commençais 
par une pente que j’aimais descendre à vélo mais que je détestais remonter, nous n’aimons 
généralement pas les difficultés. Maintes fois je suis passée par toi, attendant patiemment de voir 
le toit de ma maison ou regrettant de lui tourner le dos. Je t’aimais le jour, tu te terminais par une 
jolie vue sur la forêt et j’adorais voir le soleil décliner sur les arbres qui t’achevaient. La nuit, c’était 
une autre histoire. Sombre et mal éclairée, je ne te faisais plus confiance et maudissais cet amas 
d’arbres gigantesques qui me terrifiait. Plusieurs fois j’observais avec méfiance cette entrée 
énigmatique qui menait à eux, un rocher se tenait au milieu, gardien de ce monde mystérieux. 
Aujourd’hui, je ne t’en veux plus, j’ai grandi et j’ai compris que, malgré les peurs que tu m’as 
procurées, tu as été le chemin vers mes libertés. 

Lettre à cette rue, Léa Catarinicchia 

Quand j’étais enfant, il y avait cette petite rue en face de ma maison. Enfin je ne sais pas 
si on peut appeler cela une rue, c’était peut-être plus un chemin. Il menait à la rue de L’Église et 
je l’empruntais pour aller à l’école ou au centre-ville. Je me rappelle à quel point c’était étroit et 
sombre lors des jours de pluie. De part et d’autre de ce chemin, il y avait des buissons et des 
arbres avec des branches qui barraient parfois le passage. Dans la nuit, les arbres avaient des 
formes humaines et le vent donnait vie aux feuillages. Je tremblais de tout mon corps et je ne 
pouvais cesser de m’imaginer qu’on allait m’attaquer. Encore aujourd’hui, je me souviens de la 
sensation de peur que j’éprouvais quand j’y passais, du haut de mes huit ans. Le chemin semblait 
si long et mon cœur battait à un rythme effréné comme si un danger rodait derrière moi. Quand 
j’étais seule, je courrais à tout allure et sans regarder en arrière pour le traverser. Quand il y avait 
ma mère, je serais fort sa main dans la mienne comme si je me sentais protéger et que plus rien 
ne pouvait m’arriver. 

Un chemin sombre, Valentine Simiand 

Des chemins que j’empruntais pour rejoindre ce refuge, il y en avait un difficile mais 
rapide. Tout d’abord, le sentier du mort. Le pétrichor, en toute saison monte aux narines. La 
pente est raide et je me souviens de la terre glissante, de mes doigts entre les mailles de fer qui 
s’accrochent et se blessent pour me soutenir et éviter la chute. Il y fait toujours froid. Parfois je 
n’ai pas la force et je tombe. Une fois en haut je reprends mon souffle. La rue qui monte vers le 
château. Mes pas ne sont plus droits après le sentier du mort, la vision tangue, mais voilà le 
panneau. Il faut franchir un petit tunnel tout juste assez grand pour un enfant. C’est humide et 
gluant. C’est étroit et sombre. Tunnel franchit, nouveau croisement. Le béton et les graviers 
craquent sous les semelles de mes chaussures. Je remonte la rue du cimetière. Le vent s’engouffre 
vite : tout est dégagé et empêche la progression. Il faut longer le mur pour ne pas être emporter 
puis monter les escaliers recouverts de mousse. Une décennie s’est écoulée depuis : le sentier a 
un nom fort bien choisi.  

Pétrichor, Manon Toni 
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Il était une fois, il y a très longtemps dans mon enfance, une essence de mignardise.  

Comme il en était coutume lorsque j’allais chez mes grands-parents à Méry, petite 
commune savoyarde bercée entre les cimes dominantes du mont Revard et du Nivolet, nous 
marchions alentour. Des lointaines forêts inquiétantes aux champs de maïs rabattus par le vent 
en passant par des chemins à l’épiderme boueux et écorché, mon imagination n’avait de cesse 
d’être alimentée par cette nature sortie tout droit des contes enfantins. Une imagination à laquelle 
venait se greffer celle de mon oncle qui ne perdait jamais une occasion pour me terroriser.  

Les farfadets morts qui gigotaient sous les mauvaises herbes près de la route, les voisins 
qui, le jour, sortaient peu et qui, la nuit, sortaient tard pour boire du vin d’humain, les épouvantails 
qui ne guettaient pas que les corbeaux dans leurs cercles labourés, les hommes en noir du 
gouvernement qui observaient, épiaient, et chassaient la moindre parole insolite dans la cuisine 
ou sur le balcon …  

Et une rue, la rue de la Béthanie.  

Une rue qui se trouvait, et qui se trouve encore, dans le haut de Méry, surveillant en 
plongée le reste de la ville et de la campagne. Sur ce boyau d’asphalte ascendant trônait une 
étrange maison, au centre d’un décorum digne des plus grands écrits gothiques. De la rue je ne 
voyais que des sapins, majestueux et mystiques, s’élevaient dans les cieux à n’en plus finir, derrière 
l’impénétrable mur qui se lovait autour de la propriété telle une queue de dragon gardant un 
trésor intouchable. Les piques du portail principal tourbillonnaient dans les airs avec austérité, 
terribles sentinelles qui étaient prêts à embrocher n’importe quel manant atteint du vilain défaut. 
Un chat noir, semblable au Pluton d’Edgar Allan Poe, vagabondait souvent sur le muret, les 
trottoirs ou la route craquelée par l’usure du Temps et des hommes, me narguant avec sa langue 
qui faisait crisser constamment ses poils à chaque toilettage. Mon œil trépignait, possédé par le 
vilain défaut, et ne pouvait s’empêcher de regarder à travers la serrure du portail recouvert de 
plaques boisées, symbolisant la jonction entre le seuil de la rue et la masure retranchée dans ses 
secrets. La rue de la Béthanie avait ce je-ne-sais-quoi de palpitant et de vertigineux en même 
temps, chaque fois que j’y courais, chaque fois que j’y pénétrais, chaque fois que je sondais 
l’espace tout entier qu’elle représentait. Mon oncle m’avait mis en garde sur ce qu’elle 
représentait, justement. La rue était, en réalité, une antichambre.  

L’antichambre d’une créature qui porta bien des noms à travers les différents siècles et 
les différentes cultures.  

Cependant, il y avait toujours une odeur séductrice, accompagnée de la fumée qui 
émanait du domaine pour strier la rue, de la montée jusqu’à la descente.  

Aujourd’hui, la rue de la Béthanie revêt un visage plus moderne et repassé, laissant mes 
souvenirs dépendants d’un monde révolu et à jamais scellé dans mes fragments d’ignorance. 
Toutefois, une chose n’aura jamais changé.  

Cette odeur.  

Une essence de mignardise, un extrait de gourmandise, un arôme de pain d’épices. 

Pain d’épices, Alexis Dumollard 
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Je vois tout. J’ai accès à tout, à toutes et à tous. Tout me parait clair. Vu de haut le monde 
s’organise d’une manière précisément organisée. Les rues de mon cartier sont toutes liées malgré 
les écarts sociaux qui pourraient les séparer. Elles se rattachent, s’enjambent. Elles sont en réalité 
qu’une même et unique rue qui fait des détours. Le monde est ainsi et nous fonctionnons ainsi. 
Notre vie est un détour par des milliers de rues pour finir dans la même rue. Big Brother, 
j’observe chaque parties, cases de ma ville. Je vois la voiture de la voisine et celle de son mari. En 
face, la cité. Avant elle paraissait comme un grand mur impénétrable et attisait ma curiosité. 
Maintenant ce n’est qu’une image de plus qui s’ajoute à mon panorama. Vue d’en haut les 
hommes et leurs constructions paraissent identiques, pas de différentes mesures. Tous pareils. 
Et si je monte plus ? Est-ce que j’aurais accès à quelque chose qui dépasse ma réalité, est-ce que 
je comprendrais réellement tout ce qui échappe à notre monde sensible ? Faut-il réellement 
s’élevé pour voir entièrement ce qui constitue les particularités de tout une société, de toute une 
organisation ? Je redescends sur terre et pars côtoyer le monde qui m’entoure. Je ne vois plus 
grand chose mais je comprends bien plus de choses. 

Tout, Annaël Auclaire 

Je me retrouve, sans comprendre pourquoi, à l’entrée de cette ruelle uniquement éclairée 
d’un lampadaire rouge sang. Mes pieds me guident dans cet endroit remplit de personnes 
débordantes de provocation et puants l’alcool. Tout est sombre autour de moi, mais pourtant 
j’arrive à voir les sourires satisfaits et tous les yeux injectés de sang. Où suis-je ? Que se passe-t-il 
? Les femmes sont partout, à chaque coin de cette immense pièce ou peut-être à chaque coin de 
rue. Elles adorent, je crois, laisser apparaître une grande majorité de leur corps, qui est cependant 
caché par quelques bouts de tissus pourtant si rapidement défaits. Leur déhanchement tout aussi 
provocant qu’aimé, est accompagné par cette lourde musique qui vous fait complètement perdre 
la tête. Le sol tremble. Mon cœur bat vite, si vite, trop vite. Cet endroit est bombé de personnes 
lâchant une fumée étouffante de leur bouche comme dehors la nuit quand il fait froid. Mais il y 
a aussi ces rires maléfiques, ces rires diaboliques qui sonnent faux. Les verres s’enchaînent en 
même temps que ces hommes et femmes qui rentrent et sortent de ces petites chambres étranges. 
La chaleur monte, on la voit sur tous les corps brillants, sur tous les fronts dégoulinants. Le temps 
semble être ralenti et tous ces mouvements autour de moi semblent être si lents. Mon pas est 
lourd, ma vision est trouble. Je suis perdue au milieu de la foule et à travers tous ces regards 
insistants, voire même effrayants. Tout se confond, les bouches se mêlent, les corps se frottent, 
les regards s’échangent, les mains se baladent. 

Un côté de la nuit, Cloé Prestavoine  
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Étoiles Mortes 
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Sortir lorsque tout le monde dort, quand tout est clos. Ce qui l’attire c’est le monde en 
suspens, isolé dans la vacuité reposante et angoissante de l’existence. Le trajet est le même, dans 
les mêmes rues, avenues et ruelles. Ses pas sont longs, lents et discrets. Le silence est long, lent 
et constant. Un bruit : en était-ce un ? On se retourne, on guette la moindre ombre, dans une 
soudaine crainte qui s’accroche aux intestins. Une peur lancinante et primaire dans un milieu 
façonné par l’Homme et dont il est lui-même le prédateur redouté. Les sons, les ombres, les yeux 
de la ville semblent alliés à cette menace. Dans le silence, la respiration s’accélère, les sueurs sont 
froides d’appréhension tenace et funèbre. Il faut reprendre son chemin, reprendre sa route : une 
proie immobile est la plus facile à cueillir. Mais comment être sûr que le mouvement soit la 
bonne solution ? Peut-être que la proie n’est pas encore perçue ? Bouger signalerait sa présence ? 
Rien durant deux battements de cœur, si ce ne sont les secousses et tremblements des chevaux 
déments de l’instinct qui galopent dans son esprit et l’empêchent maintenant d’entendre. Elles se 
dressent, ces infernales montures, et soudain cette silhouette, fatalité, l’embrasse avec un goût de 
cyanure.    

Instinct Nocturne, Manon Toni 

J'avais besoin de sortir, l'ambiance à la maison devenait oppressante. Ça devient presque 
un enfer d’y vivre. On me réprimande à chaque fois que j’essaie de faire quelque chose, je fais 
toujours mon maximum pour le mieux et ce n’est pas assez. Ça me fatigue de me battre contre 
les autres alors si je dois en plus me battre contre ma propre famille, je ferais mieux de me pendre. 
Ils devraient être derrière moi, me soutenir et m’aider au lieu de me hurler leurs reproches. Je 
suis consciente que rien ne va en ce moment, qu’on devrait se tirer fissa de cette ville maudite. 
Mais si c’était aussi simple, ça sera déjà fait alors nous n’avons pas le choix de subir les évènements 
et d’y survivre. Il est dix-heures du soir quand je sors de la maison, il n'y a personne dans le 
quartier. Je marche, je marche, sans me préoccuper des alentours. Tout à coup, je suis obligée 
de m’arrêter parce que ma vision des choses et mes sensations ralentissent sans aucune 
explication. Alors je tourne sur moi-même comme pour trouver la cause de cette impression. 
Mais je découvre autre chose à la place : je peux tout voir, tout sentir, comme si le monde 
commençait à s'arrêter de tourner.  

Je vois les oiseaux prendre leur envol depuis un gros buisson. J'entends les branches 
tomber des arbres. Je vois les feuilles des arbres s'envoler dans une valse magnifique, d'un rythme 
lent et marqué. Elles viennent s'écraser dans le jardin de roses en face de moi, de belles roses 
rouges. Puis je regarde une chauve-souris tourbillonner autour d'un lampadaire jusqu'à disparaitre 
dans la pénombre. La lumière guide mes yeux au ciel et je découvre les milliers d'étoiles baignant 
dans cette immensité noire. Je ferme les yeux, je respire profondément, même ma respiration 
semble être plus lente. Je sens le petit air doux glisser sur mes joues, en revanche, je ne ressens 
plus la fraicheur de la nuit. Pour la première fois de ma vie, je souhaite plus que tout ressentir les 
frissons causés par le froid, laisser mes joues rougir causé par le vent… Mais c’est impossible, 
mon corps n’est plus vraiment humain depuis quelques temps. Puis j'entends la musique du 
centre-ville qui ne dort jamais, pour une fois elle est calme comme si c'était exactement fait pour 
ce moment. 

Tout commence à chaque fois ici, dans cette étendue d'ombres que l'on pense sereine. 
Non, elle recouvre simplement les horreurs que l'on ne peut pas voir.  

By night, Valentine Simiand 
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En traversant la place la plus bruyante de la ville, ma main serre la sienne. Le bruit est 
amplifié comme toujours. La nuit noire accentue ce capharnaüm sonore ainsi que les diverses 
agressions olfactives. Bien que tous les jours soient des nuits pour moi, j’arrive à ressentir la nuit 
de vous autres. Les esprits s’échauffent, comme si la nuit était synonyme de déchaînement des 
passions. Aucun juge ne pourrait vous voir dans la nuit. Alors l’amour, la joie, la colère, la 
tristesse, ces quatre cavaliers de Nyx, font surface dans le cœur des gens, avec ou sans alcool. Sur 
la place bruyante je subis des rires beaucoup trop sonores, l’odeur de graillon émanant des 
camions des Food Truck m’attaque les narines. Les nuits d’étés, cette place est une horreur de 
bonheur ou tout fait bon vivre. C’est enrageant de ne pas pouvoir y assister pleinement.  

Bien que la nuit devrait me mettre sur un pied d’égalité avec vous, au contraire j’ai 
l’impression d’être encore plus exclue de votre vision nocturne de la vie citadine. La nuit me fait 
vous jalouser encore plus. Est-ce que tout ce bruit que j’entends, ces odeurs que je sens vous sont 
aussi désagréables ? Est-ce que votre nuit ne serait autre que l’enfer de mon enfer ?  

Ma main serre la sienne. « Un problème ? ». Non aucun problème je suis simplement 
triste de ne pas voir ce que toi, ce que tout le monde peut voir. « Qu’est-ce que tu ressens ? ». 
Absolument tout. Ma main serre la sienne. « Un jour tu verras, tu comprendras que tu peux 
ressentir bien plus de chose que nous. L’ambiance de la rue d’une nuit d’été, c’est un ressenti 
avant tout, ce n’est pas descriptible avec les yeux tu sais. ». Oui sans doute, mais j’aimerai bien le 
voir pour le croire.  

En quête de sens, Margot Dalloyeau 

Nous étions en terrasse, nous n’avions pas froid. L’alcool réchauffe les nuits. Il n’y a pas 
de vent. Nos fumées atteignent le ciel et parfument l’air comme une fumée rituelle. Nous 
pensons, à tort ou à raison, que nos conversations volent aussi haut qu’elles. Nous aimons ce pub. 
L’hiver on y fume à l’intérieur, c’est interdit par la loi mais c’est autorisé par le patron. Mais ce 
soir je veux danser les pieds dans l’eau.  

Nous longeons Les Sanguinaires, la mer n’est pas la même la nuit, elle est encore plus 
belle. La Lune se reflète dans les vagues, je suis submergée par leur lumière.  

Paillote du Scudo, n’allons pas plus loin, il faudra rentrer. Les flashs des projecteurs se 
reflètent sur l’eau rose, bleue, mauve. J’aperçois un connard jeter sa clope sur le sable, je vois 
rouge sang mais on préfère partir. Il est déjà presque quatre heures et demie, nous n’avons plus 
que deux heures d’avance sur le jour. 

Même la musique me dérange. Le chemin du retour est le même mais paraît bien plus 
long qu’à l’aller. Le bruit des vagues ne fait plus battre mon cœur mais tourner ma tête. Le reflet 
des étoiles glissant sur la mer semble s’échouer sur le rivage. Je vois des particules de diamant sur 
le sable. Et si je dormais là ? La ville a l’air si loin.   

Des lumières dans la nuit, Marion Leroux 
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La soirée se termine, on doit rentrer chez nous.  

Il est tard, et il fait froid. Nous devons traverser la ville à pied dans la nuit noire. Nous 
avons trop bu, et je me sens comme au ralenti. Un briquet qui s’allume, une dernière cigarette 
qui s’embrase, la fumée qui s’en échappe tourne autour de moi. Ses courbes sont tellement belles, 
elles tournent, se déforment et s’échappent plus loin.  

Il n’y a personne. Nos esprits embrumés ne font plus attention aux poubelles éventrées 
sur les trottoirs, aux rues malodorantes et à nos démarches titubantes et dangereuses. On ne fait 
plus de distinction entre route et trottoir, le monde est à nous, le monde nous appartient.  

La bande-son qui caractérise d’habitude la ville le jour s’est mise sur pause pour laisser 
place à un calme plat, en dehors de nos rires puant l’alcool et nos voix criardes.  

Tout est flou et tourne autour de moi, le monde semble être sur pause rien que pour 
moi, pour que je puisse l’explorer, le modeler et le remodeler, le voir autrement et peut être 
même l’apprécier. Je ne fais même pas attention au chemin que nous sommes en train de 
prendre.  

On est deux. On parle ensemble et pourtant je ne parviens pas à décortiquer le sens des 
mots qu’on débite difficilement. Mes paroles qui te répondent ne semblent pas avoir de sens, 
mais je les laisse partir. Rien n’a de sens. Le temps fait des soubresauts. Je ne comprends pas 
vraiment la situation dans laquelle je suis. Mais pourtant, je me sens bien, étrangement bien.  

Et voilà que nous sommes déjà arrivées à destination. Comment le trajet a-t-il pu passer 
aussi vite, alors que ma tête fonctionne toujours aussi lentement ? 

Fin de soirée, Gwendoline Garin-Laurel 

Les grands arbres qui geignent ne me semblent plus si grands. Leurs lourdes et épaisses 
branches cachent le restant de soleil pour la faune et la flore en contrebas. Ils camouflent et le 
bitume, et les passants, et les voitures. Leurs écorces remplies de parasites, couvertes de lierres 
et de ronces, semblent pourtant fragiles, mais nul ne sait depuis combien de temps ces géants 
sont nés. Ils sculptent le monde selon leur désir, la route se soulève, se fracture sous la puissance 
des racines rampantes. Ce sont de véritables colosses naturels, au sommet qui transperce toujours 
plus loin les cieux.  

Des chouettes hululent non loin de ces monstres de bois. Elles chassent les souris des 
champs. On peut les voir orienter leurs têtes comme de véritables paraboles téléguidées. Au 
moindre son, une paire d'yeux se fixent sur son origine, ne laissant aucune chance à la pauvre 
proie déjà condamnée. Un rapace nocturne s'envole, déployant ses ailes dans un silence mortel, 
on dirait une faucheuse ailée. Et dans un élan funèbre, la prédatrice plonge en piquée sur le 
mulot aventureux qui n'a point le temps de réagir. Les serres se serrent autour de son corps qui 
aussitôt disparaît dans le bec béant de la chouette.  

Le soleil va se cacher derrière les froides montagnes. Les dernières lueurs parviennent à 
transpercer le peu de végétation qu'a su laisser l'hiver. Le soleil couchant beigne le village et les 
champs aux alentours d'une lumière divine. Les rayons chauffants vont bientôt quitter la vie. La 
nuit vient glisser son étreinte et sa froideur dans les maisons et les cœurs. Le monde va s'endormir 
en attendant le lendemain, en attendant le retour du soleil. 

Portraits nocturnes des cieux, Eddy Coste 
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A l’approche de la nuit noire, mes pas me ramènent toujours au même endroit, et je vois, 
le crépuscule qui déchire de ses doigts, l’insouciance d’un jour heureux. Avant que les griffes de 
la nuit sombre ne me capturent et m’emprisonnent, quelques fragments du ciel éclatant se glissent 
discrètement dans le creux de mes mains. Je déambule, seule, au milieu de ce décor troublant, 
presque morose. Lorsque je lève la tête j’aperçois des astres. Ils ne brillent pas. Ces étoiles cassées 
se détachent du ciel, s’abattent sur moi, comme une foule et tous ces fous qui s’effondrent sur 

Toi, que je ne connais pas, mais qui est de ceux dont les rêves sont des miroirs. Tu ne 
crois qu’aux songes parfaits, aux vies cruelles, aux morts incertaines, et les nuits d’hiver sont celles 
que tu préfères. Tu aimes observer chaque frisson qui parcourent le cou des tendres femmes, 
des amantes les plus redoutables. Les nuits glacées sembleraient te défier lorsque ce ne sont pas 
tes mains qui saisissent les ondulations d’un corps chaud et sacré. Mes nuits, pourtant, te sont 
inconnues mais les tiennes me révèlent secrètement tes pensées dénuées.  Ainsi, voici tout ce que 
j’entrevois lorsque je m’éternise et déambule dans ton regard. Tu sais, la nuit ne te sauveras pas, 
et 

Moi, je n’ai pas peur de ce que tu crois. Le bleu de tes yeux devient tristement noir 
lorsqu’il n’y a plus d’espoir, mais, tu ne m’emprisonneras pas dans ton reflet, car l’Enfer y est 
déjà. Le reste de ma vie a déjà commencé, sans toi. Mon amour, quand la nuit te laissera seul et 
misérable et qu’elle accrochera l’ombre de ton âme sur un astre déchiqueté, je m’échapperai de 
tes bras. Demain, à l’aube, lorsqu’Hélios reprendra sa place, je ne serais déjà plus là. 

Les griffes de la nuit, Marie Michel 

Je marche seule dans la nuit noire. Les souvenirs me collent à la peau, voletant dans mon 
sillage. L’obscurité m’engloutit peu à peu, lentement, presque tendrement pour me mettre en 
confiance. Je regarde autour de moi et constate que plus personne ne fait attention à ma 
personne. J’ai ce sentiment d’être insignifiante pour les autres. C’est sûrement le cas d’ailleurs. 
Une brise légère me fait frissonner, les lumières des panneaux m’aveuglent un instant, tout est 
flou, tout est vague. Je déambule dans cette ville, je pense à cette vie que j’ai menée, à ces choix 
que j’ai fait ou encore à ces gens que j’ai aimé. Un homme me croise et j’ai l’impression qu’il 
flotte, là, à quelques pas de moi. Lui non plus ne me voit pas, il me traverse. La nuit est souvent 
un moment propice au rêve. C’est le calme, la douceur, la peur, la tension ; ce sont des rencontres 
étonnantes, des sensations grisantes. Je m’arrête et prend une inspiration ; je ressens la nuit, elle 
me transperce, elle me transporte. Puis, la folie me gagne, et pour la dernière fois je me mets à 
courir. Où ? je ne le sais pas, personne ne le sait. La tranquillité qui m’habitait quelques instants 
auparavant s’est envolée. Mes pas me donnent l’impression de voler tel un oiseau prenant son 
envol pour l’ultime voyage. Alors je ferme les yeux et je pars, encore plus loin, encore plus haut, 
rejoindre ceux qui ont déjà, traversé la nuit noire. 

La nuit noire ou métaphore de la mort, Ethel Desbiolles 
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Je regarde par la fenêtre. Le soleil se cache derrière la montagne. Ses rayons se heurtent 
aux nuages noirs. Les nuages sont tristes. Ils pleurent. Leurs larmes viennent caresser les carreaux 
de ma chambre. Le soleil a disparu derrière la cime. Il fait sombre, obscure, noir, il fait nuit. Le 
jour joyeusement ensoleillée a laissé place à la nuit tristement nuageuse.  

Immergée dans cette lourde obscurité, je m’allonge. Mes yeux sont lourds. Mon corps 
s’enfouit lourdement dans le matelas. Je dors. Mon esprit se meut, s’élève, s’envole. Je suis seule 
au monde. Je respire. Personne autour de moi. 

Face à moi, se dessine délicatement une mer de nuages.  

Je fais un pas, je marche, je marche vite, je cours, je lévite, je vole. Le ciel est bleu. Le 
soleil brille. Je rêve et je suis bien. Je suis ailleurs, mon corps s’éloigne de cette triste nuit. Je me 
fraie un chemin dans ce monde utopique : tout est blanc, tout semble paisible, tout est calme. 
Tout était calme. Un bruit m’assourdit. Qu’est-ce ? C’est mon réveil. J’ouvre les yeux. Dehors, 
les nuages pleurent toujours. Mais le soleil dévoile à nouveau ses rayons ; ils percent les nuages.  

Il fait jour.  

Je me lève. 

Envolée dans la nuit, Pauline Dall’acqua 
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III. 

Le Désespoir d’une âme 
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La nuit je vais et je viens. Je me promène pour m'évader et ne plus penser. La lumière de 
la lune m'éclaire, me réconforte. Grace à elle je n'ai plus peur. Plus peur d'affronter mes démons 
intérieurs. Mais alors, d’où vient ce cauchemar qui me ronge dans mes songes ? Assis sur ce banc, 
je regarde ce faisceau de lumière qui m’illumine de ses étincelles. Se sent-elle seule comme je le 
suis ? Une, deux, trois gouttes. Je vais rentrer. Non. Cette cascade de pensées m’épuise et me 
libère, que devrais-je faire. Les pavés sillonnés par ces serpents de cauchemars deviennent petit 
à petit un lac de mes pêchers. Je dois partir. Mais je suis coincée. Le pont s’engloutit dans les 
tréfonds des ténèbres. Tout se détruit sous mes pieds, bientôt cela sera le mien. Mon cœur 
s’affole, mon corps se brise et mon esprit s’enchaine. La tension est insoutenable. Il faut. 

Soudain. 

Une main sur mon épaule. Une chaleur familière. Une voix reposante. 

« Retournons dans votre chambre, à l’hôpital. » 

Escapade nocturne, Ilona Vacher  

1. Chercher une couverture. La tenir contre soi. Respirer. Chercher un regard. Soutenir 
le regard. Saisir le sourire. Oublier. Penser à la nature, aux bruits des pas dans la neige, au 
bruit d’un ruisseau, au bruit des branches. Se lever. Lâcher ses bras. Prendre une inspiration, 
sentir le souffle qui nous traverse, le froid de l’inspiration, la chaleur de l’expiration. Saisir 
son enceinte, prendre la première playlist, la première chanson, s’y perdre. Parler tout haut, 
chanter, crier. Se libérer. Revenir à soi, toucher sa peau, se serrer fort, sentir son cœur. Sentir 
chacun de ses sens. Regarder autour de soi. Voir le monde. Être présent. 

2. Prendre un médicament. 

Mode d’emplois pour se détendre, Manon Centofante 

La rouille, elle est rouge, noire, jaune, peut-être verte, bleu. Souvent belle, toujours 
oubliée, ou toujours belle, souvent oubliée ? Elle décore le fer, le cuivre, l'acier, la fonte, l'or, non 
pas l'or. L'or reste or. Mais la rouille est là, sur le lampadaire, sur le panneau STOP, sur toutes 
les signalisations, sur les enseignes métalliques, les vieilles voitures, les rambardes, les poignées 
de portes, les portes, des clous, des barrières, des attaches, des bijoux. La rouille est partout, dans 
la terre, dans le bois, dans les immeubles. Elle est vivante, elle respire, consomme de l'oxygène, 
consomme de la matière, utilise le temps, fragilise la structure, fuit les yeux, écœure la beauté, 
captive mon attention, attire mon objectif, fascine ma curiosité. La rouille est un cercle, elle est la 
fin, et le début. Elle grignote pour prendre du terrain, de l'espace, de l'avance, sur le temps qui 
l'aide, la pousse, contribue à sa réussite, à son succès, à sa victoire, sa gloire, sa renommée. Si rien 
ne l'arrête, la stoppe, la freine, la frotte, la gratte, l'enlève, la vole, alors elle consommera tout. 
Jusqu'à que cela disparaisse, se volatilise, se dissipe, se vaporise en poussière de rouille. Mais là 
encore, la rouille restera, en forme de grains, de sable, de poussière, de résidu, de déchet, cachée 
de nos yeux, de notre vision, de notre perception. Alors elle se faufilera, se déplacera, roulera, se 
fera soulever, souffler, amener à une prochaine victime, une prochaine proie. Cela sera peut-être 
un immeuble, une plaque d'égout, une boite aux lettres, un portail, une bouche d'incendie, un 
poteau, un banc. Nul ne sait où elle partira, mais nous savons que tôt ou tard, nous serons tous 
son futur patient, client, jouet, martyr, prisonnier, serviteur. 

La Rouille, Eddy Coste 
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Le soir avait avalé le jour et drapé de son manteau sombre les montagnes alentour.  

Le bûcheron Paul Gonthier, cloîtré dans sa cabane plantée au beau milieu des bois alpins, 
agitait ses yeux secoués de spasmes à cause d’une chose qui l’observait.  

Une chose extérieure qui le broyait de l’intérieur.  

Son corps ne bougeait plus depuis un moment et il ressentit quelques escarres le tirailler 
d’enbas. Gonthier avait fusionné avec son siège en peaux de bêtes. La sueur toute collante se 
mêlait à son odeur de peur s’évadant de ses pores. Il manifesta un geste évoquant une prudence 
mesurée. Sa main vint tâter la table à proximité et alluma, une troisième fois, les bougies qui 
refusaient de durer plus que l’abatteur ne le voulait. De magnifiques cierges que sa femme adorait, 
du temps où elle vivait, bien avant le terrible incident.  

À ce moment précis, Paul Gonthier aurait aimé que son aimée soit encore à ses côtés … 
Cela lui aurait évité toute cette boucle infernale qui ne cessait de tourner et d’instaurer un 
sentiment désagréable au fond des choses. Et au fond de cette forêt caractérielle.  

Il réussit enfin à bouger de son fauteuil écorché par les années, non sans subir quelques 
tremblements semblables à des coups de coutelas, et risqua un regard en direction de la petite 
fenêtre qui donnait sur les ténèbres que quelques lucioles égayaient. La cheminée éteinte 
transmettait les échos mornes et froids de l’extérieur. La petite horloge murale n’annonçait pas 
les coups de minuit car elle était brisée. Et tous les objets inanimés de la demeure arboraient une 
mine déconfite depuis la mort du bonheur dans le gîte.  

« Va t’en ! » implora une énième fois un Paul larmoyant.  

Le dehors ne lui répondit pas.  

Excepté un chant.  

Le chant amer d’une épouse assassinée, rameutant, dans les éthers abyssaux, la culpabilité 
d’un mari autrefois violent et les dérives d’une hache dans la nuit.  

L’insomnie du remords, Alexis Dumollard 
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Elle est blanche, majestueuse et lumineuse. Je marche dans ce labyrinthe froid où les rues 
se confondent, les pavés se ressemblent, la distinction disparaît et laisse place à des masses 
sombres et décolorées. Les murs sont impitoyables. Les impasses des bouches d'où peuvent sortir 
des démons, immondices oubliées du Tartare. Mon cœur s'accélère. Mes pas suivent le rythme 
d'une marche militaire infernale. Je tourne. Contourne. Pas de lumières pour me guider. Je 
regarde le ciel, je ne vois rien. Les toits se courbent et se plient au-dessus de la ruelle où je marche 
pour m'enfermer, pressant doucement la mâchoire de la nuit sur moi. L'air se fait lourd. Ma 
respiration est saccadée, relâchant des volutes pressées de disparaître dans l'obscurité. Mon 
regard ne se détache pas de l'avant. J'entends un bruit. Pas de questions. J'accélère. J'entends des 
bribes de voix. Enfin. Des fragments de vie s'amènent doucement jusqu'à moi. Les lumières 
orangées dansent faiblement loin devant moi. Les ombres apparaissent, se déforment et dansent 
sur les pavés. Je passe rapidement devant quelques échoppes ouvertes tard le soir. La pression 
monte rapidement jusqu'à ce que je m'arrête. Je ne sais plus où je suis. Je ne connais pas assez 
cette ville. Inanimée et rassurante le jour, elle semble se refermer malicieusement sur moi. Tout 
s'embrouille. Les rues semblent se répéter. Les murs se distordent. Les voix s'éloignent. La 
lumière dorée de l'homme s'efface. Je ne suis pas dans la bonne direction. 

Je perds mes esprits, doucement. Ma raison lâche peu à peu les rênes de mes pensées qui 
affluent dans un fracas torrentiel. Ma vision se trouble. Mon souffle est court. La douleur dans 
mes pieds disparaît. Je ne sais pas où je vais. Je ne sais plus où je suis. Je marche. Non. Je cours. 
Rapide. Effréné. 

Puis je m'arrête. Et je la vois, dans l'interstice dégagée d'un toit abîmé. Les nuages d'une 
nuit pluvieuse dévoilent sa pâle nudité dans un ciel d'onyx. Son éclat argenté illuminant 
doucement le sol, faisant briller les pavés humides. Mes pensées se calment doucement. Mon 
corps revient à mon contrôle. Je prends une profonde inspiration. Je suis ce fil d'argent dans 
l'espoir qu'il me guidera hors du labyrinthe, loin des entrailles sinueuses de la Bête. Peu à peu, 
les déformations sombres des stigmates de l'homme sur le monde se révèlent sous le voile 
maternel de la demoiselle pâle. Les rues se figent et se précisent. Les toits s'ouvrent à moi et la 
dévoile dans toute son immense splendeur. Douce. Incomplète. Majestueuse. Protectrice. Peut-
être qu'elle me guide, ou que mon instinct me revient, mais je retrouve mon chemin. Au détour 
d'une rue, le grand bâtiment de la gare s'ouvre à moi avec ses multiples fenêtres d'où filtre une 
lumière ocre, véritable panacée pour mon inquiétude d'humain solitaire. 

Je jette un dernier regard vers les cieux, mais elle a déjà disparu sous sa couverture de 
coton. Je remercie ce guide invisible, puis je m'empresse de rentrer dans le train, loin des lumières 
trompeuses et des détours impitoyables des Villes. 

Fil D’Ariane, Léo Barlet 
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Le réveil sonne. Activez alors le mode répétition. Une fois, deux fois, trois fois si 
nécessaire. Petit conseil : paramétrez celui-ci au moins à une sonnerie toutes les dix minutes. 
Attention j’ai dit dix, pas cinq, respectez les instructions sinon vous risquez de ne pas vous 
rendormir complètement. Vous pouvez opter aussi pour une de vos musiques favorites en 
alarme, afin de vous croire encore dans vos rêves, ce qui vous fera éviter les étapes précédentes. 
C’est une vieille méthode mais elle fonctionne toujours si nous n’en abusons pas. Suite à cela, si 
vous vous réveillez en sursaut surtout ne paniquez pas et prenez un léger temps de réflexion afin 
de décider si vous vous levez ou pas. Pas plus de vingt minutes. Ensuite, étape très importante : 
attendez que le chat vienne se poser sur vous. Vous ne vous trouverez pas de meilleure excuse. 
Laissez-vous bercer par son ronronnement ; rendormez-vous. Car si même lui a abandonné l’idée 
de vous faire lever, alors, vous avez gagné.  

Ne pas se lever, Marion Leroux 

Mode d’emploi de la souffrance à portée de main. Désirer voire pleurer, se réjouir de la 
morosité. Ne pas se laisser emporter, restez bien maître du procédé. Lorsque celle-ci sera 
charmée, il vous faudra alors tout briser. Choisir la victime, si possible un peu sensible. Profitez, 
profitez de la juvénilité ! Riez, dansez, chantez les plaisirs d’une vie inexpérimentée. 

Car alors viendra l’inévitable instant où la demoiselle ne sera plus belle. Lorsqu’elle aura 
atteint, par le travail des âges, l’inéluctable vieillesse, qu’elle ne sera ni très plaisante ni 
enchanteresse. Lasse d’avoir trop aimé, vous l’abandonnerez sans rancune ni culpabilité. 

Alors, petit à petit vous tirerez vos flèches empoisonnées sur ce petit cœur bien 
gentillet.  Trêve de rêverie, la déception doit primer. Jour par jour vous briserez tant d’années 
pour qu’elle ne connaisse qu’atrocité. 

Lorsque vous rejoindrez le royaume de Thanatos, que vos os se putréfieront dans des 
profondeurs sans nom. Comme Ronsard vous louerez les âges passés, vous glorifiant de ne pas 
l’avoir connue plus usée. Alors dans ces limbes profonds, vous penserez à votre dulcinée dont le 
teint moribond trahira une fin sans dignité. 

Coupure du fil, Alizé Laperrousaz 
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IV. 

La Passion Bleutée 
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Te souviens-tu, mon amour ? Quand saoul, l’esprit songeur, nous entamions, le pas 
absent, l’aventure jusqu’à la maison, que nous ne voulions atteindre ? Nous marchions de fête en 
fête, seuls d’une nuit noire. Je me souviens, quand tu t’arrêtais, dévorée par la nuit, je devinais tes 
lèvres rose par la lumière idiote du mégot de ta cigarette. Nous n’avions d’allié que l’autre, la ville 
semblait contente de notre errance. 

Te souviens-tu, mon amour ? Quand on préférait, rire enfin, quand le monde décidait 
ultimement de se taire ? Nous marchions propre sur les poussières du jour que la nuit s’emploie 
à balayer. Je me souviens, de tes yeux blancs de lune, que tes nécessaires paupières venait assurer 
de voir encore. Nous n’avions de peur que le soleil, qui on le savait, viendrait bruler les 
décadences de la nuit, garantes des lèvres absentes du jour. Nous n’avions d’allié que l’autre, les 
larges rues semblaient pleines de nos corps. 

Te souviens-tu, mon amour ? Quand malgré nos efforts, quand malgré nos détours, nous 
arrivions à destination ? Nous rampions alors, devinant docilement le corps de l’autre, de la 
lumière superficielle de l’entrée de l’immeuble. Je me souviens, deviner ton corps calciné, 
sachant alors que nous pénétrions en notre enfer. Nous n’avions d’allié que l’autre, la ville 
semblait, déjà, nous abandonner aux portes de son royaume. 

Parfois, je te retrouve, mon amour, dans le simulacre d’obscurité d’une chambre 
raisonnable, mais toujours je pleurerai, la malédiction qui est de ne trop te connaître. 

Te souviens-tu, mon amour ?, Elie Martini 
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Le fait que tu sois partie me terrifie. Le fait que ton acte était prévu me colle la nausée. 
Le fait que chaque nouveau jour qui se lève te soit inconnu à tout jamais. Le fait qu'elle doive 
vivre avec ça m'effraie. Le fait que je n'ai pas les réponses à lui donner. Le fait qu'on ne 
comprendra jamais réellement. Le fait que je réalise être confuse. Le fait que je me sente 
complètement brisée moralement depuis ton départ. Le fait de devoir se lever chaque matin sans 
toi. Le fait que nous n'étions pas très proches mais tu étais toujours là, quelque part au fond de 
moi. Le fait que chaque geste était les derniers. Le fait que, oui, tu le savais. Le fait que mon esprit 
s'embrouille. Le fait que mes larmes ne cessent de couler. Le fait que mon corps tremble sans 
arrêt. Le fait que des souvenirs viennent se mélanger à mon présent. Le fait que mon cœur 
explose en mille morceaux. Le fait que je ne sache pas comment m'exprimer, m'expliquer, me 
faire comprendre. Le fait que ton rire résonne toujours en moi comme si nous nous étions vues 
hier alors que ça fait plusieurs mois. Le fait que réaliser ton absence brouille mon cerveau, mes 
pensées et tout me ramène à toi. Le fait que cette date reviendra chaque année et qu'il faudra 
l’affronter. Le fait que je suis en colère. Le fait que je ne t'en veux pas. Le fait que je sache à quel 
point la vie peut être difficile. Le fait que j'ai la rage en moi de me dire que j'ai "de la chance" de 
vivre alors que toi non. Le fait qu'on doive faire semblant et dire que tout va bien. Le fait que je 
n'ai personne à qui parler car il est impossible de comprendre ce que je peux ressentir. Le fait 
que nous ne sommes pas tous égaux pour gérer un obstacle. Le fait que je ne me sente pas 
légitime de te pleurer car ta famille proche est plus concernée que moi. Le fait que j'ai peur de 
t'oublier. Le fait que j'ai peur de ne plus passer une seule seconde à penser à toi. Le fait que je 
n'ai pas le droit de profiter de cette vie que tu as quittée. Le fait que je culpabilise à l'idée d'avoir 
un seul instant de joie alors que tu n'en avais plus depuis des mois voire des années. Le fait que 
je vois ton visage. Le fait que tu apparaisses dans mes nuits. Le fait qu'il faut que j'avance mais 
surtout que j'accepte ton départ si précipité. Le fait qu'elle soit trop jeune pour comprendre. Le 
fait qu'elle refoule ses sentiments. Le fait que le jour où tout va lui arriver à la gueule, elle va 
s'écrouler. Le fait que tu n'avais pas le droit. Le fait que si. Le fait que non. Le fait que oui. Le 
fait que non. Le fait que je ne sache plus. Le fait que je sache finalement. Le fait qu'à la seconde 
d'après tout change. Le fait que la vie ne tienne qu'à un fil. Le fait qu'il faut prendre soin des 
autres. Le fait qu'il faut les écouter, les rassurer, les aider. Le fait que quelque chose a été loupé. 
Le fait que l’on soit passé à côté de ta détresse. Le fait que le miroir est devenu mon pire ennemi. 
Le fait qu’aujourd’hui tout va bien, mais que demain peut devenir un véritable enfer. Le fait que 
ça soit trop tard. Le fait que tu me manques. Le fait que tu. Le fait que... 

Un miroir cassé, Cloé Prestavoine 
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Elle s’en est allée. 

Le fait est que je n’ai pas pu lui dire au revoir, la voir esquisser son dernier sourire. Le 
fait est qu’elle me manque terriblement, douloureusement. Le fait est que j’ai mal, je souffre. Le 
fait est que mon cœur est meurtri. Le fait est que si je ferme les yeux, son visage se dessine : ses 
yeux profondément bleus, ses joues joliment marquées par la vie, ses fines lèvres rosées, son 
éternel sourire… Le fait est que je l’entends même rire aux éclats, j’entends cette douce chanson 
entraînante. 

Le fait est que mes larmes ruissellent sur mon visage. Le fait est que je me sens vide, 
épuisée, abîmée. Le fait est que je ne ressens que de la peine, de la douleur, de la tristesse, du 
désespoir. 

Le fait est que jamais je ne l’oublierais. 

Le fait est que je culpabilise de ne plus pouvoir créer de souvenirs avec elle. Le fait est 
que je m’en veux de ne pas avoir pu la serrer dans mes bras, l’étreindre si fort qu’elle aurait pu 
sentir mon cœur battre pour elle. 

Le fait est que je l’aimais, je l’aime et je l’aimerais. 

Le fait est qu’elle s’en est allée. 

Tristesse, Pauline Dall’acqua 
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Le fait que je ne comprenne pas ce qui déraille. Le fait que je ne comprenne pas le mal 
être qui s'empare de lui, qui le ronge depuis plus de seize ans maintenant. Le fait que j’ai souffert 
les premiers jours de le voir accablé par le poids de son malheur, ce poids qui jour après jour 
courbe un peu plus la voûte de son dos. Le fait que malgré sa résistance je m'obstine, je cherche 
à tout prix la raison de cette souffrance. 

Le fait que mon cœur se brise à chaque larme ruisselant le long de son visage. Le fait que 
je ne sache pas comment venir en aide à cet appel au secours. Le fait que je ne sois que moi, que 
je n’ai que mes mots pour recoller les maux de son âme. Le fait que je désire de tout mon être 
venir en aide à cette personne si chère à mon cœur. Le fait que, chaque soir, je reste des heures 
dans le silence qu’il m’impose, à parler sans avoir de réponse en retour. 

Le fait que je doive avoir l'air sereine pour ne pas lui montrer la terreur qui s’installe dans 
mon cœur lorsqu’il me montre son visage endolori. Le fait que je doive représenter une figure 
rassurante, enfouir au fond de moi la peur de ce poison qui se diffuse dans son sang. Le fait que 
je ne supporte pas de le voir souffrir immuablement. Le fait que je sois seulement spectatrice de 
ce théâtre d’horreur. Le fait que je connaisse depuis le début l’issue de ce malheur.  

Le fait que je ne parvienne pas à faire changer les choses, le fait que malgré tous mes 
efforts la peine qui le ronge ne s’atténue qu'infinitésimalement. Le fait que, malgré nos 
nombreuses conversations, la situation évolue mais qu’à chaque amélioration il retombe 
rapidement dans son tourment. Le fait que je sois la seule à le savoir. Le fait que je partage le 
poids de son secret, que je partage en partie la peine qui le dévore.  

Le fait que je ne puisse pas l’abandonner. Le fait que je refuse de l’abandonner. Le fait 
que face à la difficulté, à la souffrance je reste là, tel un pilier. Le fait que je n’arrêterai pas la 
bataille, que je n'arrêterai pas de me battre. Le fait que chaque sourire est une petite victoire qui 
récompense et réchauffe mon cœur. Le fait que je me sente parfois désemparée de ne pas avoir 
les réponses à ses questions. Le fait que je ne sache pas répondre à “quel est le but de ma vie ?”, 
“quelle est mon utilité sur cette terre ?”. Le fait que je sois triste, moi aussi, mais que je ne puisse 
pas lui dire pour ne pas le rendre plus triste qu’il ne l’est déjà. Le fait que je ne m’autorise pas à 
lui parler de mes peurs, de mes tourments, de mes peines.  

Le fait que je l’aide à se battre, main dans la main depuis le tout début. Le fait que j’ai 
choisi de l’aider. Le fait que je sois fière de ses efforts et de tous ses progrès. Le fait que je le 
félicite à chaque petit effort, qui pour lui ne sont rien mais qui représentent tellement pour moi. 
Le fait que je souhaite de tout mon cœur le voir évoluer, le voir être heureux. Le fait que je désire 
plus que tout le rendre heureux. Le fait que ce soit une personne merveilleuse, mais qu’il ne soit 
pas conscient de l’aura qu’il dégage. Le fait que je serai toujours présente. Le fait que je l’aime.  

Le fait qu’aujourd’hui il aille bien mieux. Le fait qu’aujourd’hui une partie de sa tristesse 
ait été remplacée par de beaux projets. Le fait qu’aujourd’hui je peux admirer son magnifique 
sourire. Le fait qu’à mes yeux il n’a pas changé. Le fait que je sois continuellement plus fière de 
lui. Le fait que malgré toutes les adversités son choix se soit porté sur une vie plus positive. Le 
fait que malgré chaque combat, il n'a rien abandonné. Le fait qu’à mes yeux il mérite toutes les 
médailles de ce monde. Le fait que jour après jour il parvienne à m'éblouir davantage. Le fait que 
je sois sa plus grande admiratrice. Le fait que son sourire illumine mes journées. Le fait que la 
peur se soit transformée en fierté. Le fait qu’il mérite d’avoir une vie très heureuse. Le fait qu’il 
ne mérite pas cette souffrance. Le fait qu’il ait choisi de chasser ce tourment inexorablement. Le 
fait qu’il ose prendre des décisions difficiles. Le fait qu’il n’abandonne rien. Le fait qu’il réussit à 
mener sa bataille. Le fait que mon cœur est enfin apaisé. Le fait que. 

A toi, qui me lira, Camille Houtmann 
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Brume. Incolore et indistincte. 

Tu m’enveloppes dans tes bras froids. Perdue au milieu de nulle part, perdue au milieu 
de tout, tu m’arraches au jour et tu m’emmènes avec toi. 

Obscurité. 

Un temps, deux temps, trois temps. Tout m’est étranger. Je tourne la tête. Gauche, droite. 
Rien. Tu caches tout, tu me trompes, tu m’empêches de penser, de voir, d’être rassurée. Je ne te 
fais pas confiance, tu le sais. Tu en joues, cela t’amuse. Vicieuse. 

Tu m’aspires dans les limbes, je sombre avec toi, plus rien n’a de sens. La rue n’est 
désormais qu’un point obscur, les arbres ont disparu, tout ce que je connais est désormais 
englouti. Je cherche une échappatoire, des gens, peut m’importe, même ceux que je fuis car tu 
les rends inquiétants, tu les rends effroyables, prêts à m’attaquer au moindre étourdissement, 
bondissants à la plus petite inattention. Je te hais. Ce soir, ils ne sont pas là. Ils ne m’attendent 
pas au coin de la rue, fumant leur cigarette avec un sourire narquois sur le visage, devinant la 
crainte qu’ils m’inspirent par ta faute. Le jour, je les vois. Agréables et sourire sans vice, lorsqu’ils 
t’appartiennent tu les monstrifies. Leur transformation me glace, tu ricanes doucement. Première 
spectatrice de ma peur, tu me vois courir à travers les rues pour échapper à tes sbires. Comme 
les lions lâchés dans l’arène, jamais ils ne s’arrêtent. Ce n’est que lorsque j’atteins mon refuge que 
ton sourire décline, les lions retournent en cage, tu as perdu une bataille. 

Revanche. 

Nos retrouvailles ne tardent pas. Tu brises ma sérénité à peine retrouvée et, vicieuse 
insatiable, tu viens t’inviter dans mes songes. 

La nuit tu mens, Léa Catarinicchia 
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V. 

Des Monstres et des Hommes 
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  Le fait que je pleure me rend humain. Le fait que je rigole me rend humain. Le fait que 
je n’aime pas me rend humain. Le fait que j’aime me rend humain. Le fait que je ne réfléchisse 
pas me rend humain. Le fait que je réfléchisse me rend humain. Le fait que je prenne mal les 
choses me rend humain. Le fait que je prenne bien les choses me rend humain. Le fait que je 
sois misanthrope me rend humain. Le fait que je sois sociable me rend humain. Le fait que je ne 
ressente pas me rend humain. Le fait que je ressente me rend humain. Le fait que je sois faible 
me rend humain. Le fait que je sois fort me rend humain. Le fait que je sois déprimé me rend 
humain. Le fait que je sois exalté me rend humain. Le fait que je sois introverti me rend humain. 
Le fait que je sois extraverti me rend humain. Le fait que je me rapproche de Dieu me rend 
humain. Le fait que je me rapproche du Diable me rend humain. Le fait que je sois destructeur 
me rend humain. Le fait que je sois créateur me rend humain. Le fait que je sois incompris me 
rend humain. Le fait que je sois compris me rend humain …  

Le fait que nous soyons tous humains rend compte du fait que nous sommes tous 
humains.  

Humain, Alexis Dumollard 

En entrant, on ne voit qu’un brouillard. C’est le monde de l’envers. Celui qui ne dort 
jamais. La silencieuse nuit bercée par les ronflements du vent, n’est qu’une boutade pour lui. La 
fatigue a été remplacée par la frénésie, la nuit par la décadence. On entend des conversations qui 
s’entrechoquent. Les voix n’ont pas la même saveur que le jour, elles ont été corrompues, 
souillées d’ivresse. 

On voit un homme, ses lèvres bougent mais on ne l’entend pas. En face de lui des regards 
faussement sympathiques, vides. Mais cet homme s’y rattache et continu une tirade dont il n’aura 
aucun souvenir demain. La langue dans cette fumée n’a de valeur que pour celui qui cause, elle 
s’évapore dans la nuit. Elle n’est qu’une note dans la chanson que crée la horde des soulards. 

Il y a les coins sombres, habités par les voyeurs affalés sur des canapés. Ils zieutent les 
femmes qui s’exhibent. Elles se déchainent comme des lionnes. Leurs danses endiablées 
semblent portées par une fureur. Un cri qu’elles ne peuvent lâcher qu’ici. Personne ne saurait les 
en dissuader, car le spectacle est là. 

C’est la folie, l’égarement, l’excès, l’extravagance. C’est le grand carnaval, l’exutoire. Les 
bras s’entrechoquent, les verres dansent, l’alcool gicle sur les soiffards. Les visages comme des 
buvards, ont dégouliné. Les yeux sont imbibés de sang. Le smog est peuplé de pantins, d’êtres 
hybrides qui ne pensent plus, qui se laissent porter par la fièvre de la nuit. 

Le carnaval des soiffards, Manon Centofante 
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Depuis le toit d’un immeuble, sous la chaleur de l’été et le brouhaha ambiant de New 
York j’assemble mon fusil de précision. Concentré, je m’allonge dans les gravats, cale l’arme 
contre mon épaule et le viseur sur la rue. À travers la lunette je cherche ma cible. C’est midi, les 
fast-food et terrasses sont pris d’assaut, les routes bondées, les habitants courent après le temps 
tandis que les touristes observent les bâtiments d’un air ébahi. Trouver mon homme sera un défi. 

Je m’arrête sur un jeune homme brun qui se dispute avec sa copine, pas de costume-
cravate ce n'est pas le bon. Un autre sort d’un immeuble, cheveux au vent, attache-caisse, une 
posture de fierté. Un avocat sûrement. C’est bon, sauf qu’un détail retient mon attention, il ne 
semble pas marié. Cherchons encore. Une voiture de luxe passe, une femme chante au volant, 
toujours pas. C'est le bon endroit pourtant, je vérifie sur mon portable, tout est OK. Je passe tous 
les passants au peigne fin, blond, brun, noir, asiatique, caucasien, femme, homme, mince, rond. 
Aucun ne correspond. Je jure, je dois absolument l'avoir, je n'aurais pas de deuxième chance. 

Un type nerveux apparaît, desserre sa cravate, les mains qui tremblent, presse le pas. C’est 
mon homme, je calibre mon arme, retient ma respiration et tire. Parfait, cible éliminée. Tandis 
que les cris et la stupeur s’emparent d’en bas, je m’en vais une cigarette dans la bouche. 

Objectif : tuer, Jessica Chaumeil 
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VI. 

Sublimation 
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Il observe comme il peint. 

Perché sur le toit d’une église, il englobe du regard le paysage qui s’offre à lui. Pas d’immenses 
cascades, pas de forêts, aucun lieux merveilleux, des voitures, des passants, un lampadaire, rien 
d’extraordinaire, le déroulement banal de la vie urbaine. Pourtant, dans son regard, des couleurs, 
des esquisses, des toiles sur lesquelles se déroulent les paysages. Vue d’en haut. Il prend l’agréable 
temps de rêver et ce dernier se fige. Tout devient limpide. Chaque être lui raconte une histoire, 
il imagine une vie pour chacun de ceux qu’il voit de sa hauteur. 

Il les observe comme il peint. 

Par petites touches, légers coups de pinceau, chaque détail a son importance, il le sait. Vu d’en 
haut les couleurs se dissocient moins bien et pourtant il a rarement si bien vu. Il peut changer, 
transformer et inventer à partir de ces tâches de couleurs sans formes. 

Le monde n’a jamais été aussi beau. 

Le temps d’un tableau, Léa Catarinicchia 

  La première impression n’est pas le premier bouleversement. De ces deux instances, la 
deuxième est la plus raisonnée, et cette dernière nous permet souvent d’approcher la première. 
La plupart des premières impressions, étant dans un rapport de soumission dû à notre hauteur, 
alors encore maigre sur terre, nous laisse souvent indifférent. Voilà maintenant douze ans – j’en 
ai aujourd’hui vingt-deux- que ce fameux professeur aux tendances violentes, nous avez soumis à 
la vision de 2001, l’odyssée de l’espace. Ce Monsieur Bernard, qui alors, devait avoir en tête de 
nous assassinez de culture, nous acheva son dessein académique d’ennui. Cette œuvre, en effet, 
ne semblait à cette heure n’avoir accompli l’exploit que de m’en brigander. Voilà maintenant mes 
13 ans d’altitude soufflé. Je suis dans ma chambre. Et par une volonté qui m’est propre -c’est, ici, 
l’étonnant moment des prémices du soi pour soi-, je me décide alors à donner comme nourriture 
au lecteur Taxi Driver. Fin. Voilà l’oubli, le vertige, le fantastique spectaculaire du réel, qui se 
déroule, là, sous mes yeux, et qui vient m’attraper par la gorge et me jeter en apesanteur. Je les 
revois. Ces couleurs étranges, Hal, l’espace, le fétus… Je sais, j’étais là. Un monolithe s’enfonce 
dans mon crane, une balle dans celui de Travis. 

Il n’est, croyez-moi, pas de première impression dont l’esprit n’est pas marqué, et qui, à 
genoux, ne vous relève du passé. 

Impression première, Elie Martini 
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Mes souvenirs les plus forts de cinéma se contentent d’une minuscule pièce. L’écran est 
abimé mais dispose d’un son de qualité. J’ai pour la première fois la direction, une 
télécommande. Je tourne très rapidement en rond. Je récite, j’apprends par cœur les dialogues, 
chorégraphies, mouvements, chansons, chorégraphies et répliques. Le film devient ma 
performance, je dois le connaître mieux que la veille, être en rythme, tenir la note. Je m’adresse 
aux personnages : « N’y va pas ! » « Trop tard Huck… ». 

Le cinéma devient parfois mental, je fais tout sauf le regarder. 

Des premiers films que j’ai pu voir en salle, je ne garde que très peu de souvenirs. J’ai 
sûrement développé mon cerveau à devoir me répéter les films encore et encore pour les 
connaître et les aimer. Les salles, en revanche, sont encore très claires en moi. La plus importante 
reste celle du cinéma de l’Etoile, minuscule. Les rangées sont soigneusement organisées et la 
plupart des groupes chuchotent et s’amusent, le mien le premier, plutôt que d’apprécier le 
spectacle. 

Il vient assez tard, le premier film vu en salle qui me marque fermement. Je me dis que 
c’est beau, que les acteurs font de grandes choses, que la violence de ce film me touche. Il me 
semble que pour la première fois, je réfléchis le film en tant qu’œuvre. Dans le gigantesque 
cinéma de mon adolescence, je suis perturbé par le bruit, je veux qu’il s’arrête. 

J’ai besoin de le revoir. Depuis mon canapé, je trouve le film encore meilleur, puisque je 
le dirige. Je suis toujours le même. Je revois, je récite. 

Boucles, Tangui Liewrouw 

Enfant, on m’a souvent emmené au cinéma. Pas très grand, pour ne pas dire tout petit, 
j’entrais avec bonheur dans ce monde étrange plongé dans l’obscurité. Il semblait m’offrir mille 
et une possibilités. Je laissais mon imagination vagabonder, elle ricochait contre les murs noirs, 
sautait par-dessus les fauteuils rouges et plongeait allègrement dans l’immense toile blanche. 
Jamais je ne me suis lassée de ces histoires fantasques. Petite ou grande, elles ont toujours été 
source d’évasion. Film fantastique, film d’action, comique ou animation, bon public je savoure 
chaque proposition. De formidables souvenirs se réveillent, un Woody Allen, Oliver Nakache, 
Nabil Ayouch tout résonne en moi. N’étant pas difficile, étant restée une grande enfant, les 
dessins animés me font toujours autant voyager. Pas de la même façon, moins naïve, moins 
attentive mais toujours rêveuse, j’observe avec application ces images animées qui prennent vie 
dans cette petite salle mystérieuse. En grandissant forcément on apprend à découvrir d’autres 
horizons. Trahison envers ce petit cinéma pour découvrir ses compagnons. Toujours plus grands, 
toujours plus de salles, rien de bien chaleureux, rien de bien personnel, ils n’étaient que des 
personnages secondaires. Alors je suis revenue vers le personnage principal, fidèle à lui-même, 
petit cinéma mais grands souvenirs. 

Souvenirs cinématographiques, Léa Catariniccha 

  



 45 

Des notes. Joue-moi des notes de musique. Raconte. Raconte-moi. Raconte-moi une 
histoire, et prends 

Ta guitare. Roslyn. Un duo. Chante. Chante avec moi. Ecoute. Nos harmonies, nos voix. 
Pleure les notes qui s’abandonnent sur toi, sur nous. Des mots. Les tiens. Couvre-moi de poésie. 
Hymne. Murmure. Quelle mélodie. Refrain. Partition. Je ne sais pas lire sur une 

Partition. Je joue du piano. Un petit orchestre. Voix céleste. La chanson est belle. Tu la 
rends belle. J’aime t’entendre jouer. Une note. Des mots. Une ode à la 

Mour. Mélodique. Mélancolique. Reviens me voir quand la saison des amours sera finie. 
Nous chanterons la prochaine saison, un chant pathétique. 

Accumulation, Marie Michel 
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S'accepter.  

C'est assumer son corps, ses choix, ses goûts, ses désirs. C'est un travail sur le long 
terme, je dirais même de toute une vie. Tout d'abord, il faut se déconnecter du monde 

extérieur. Il faut dépasser ces obstacles que tu peux rencontrer vis-à-vis du changement de ton 
corps ou de ton esprit. Il faut que tu sois indulgent.e avec toi-même. Ne pas toujours te focaliser 

sur tes défauts, sur les petits détails que toi seul.e peut remarquer. Accepte les compliments, 
accepte qu'on puisse t'aimer. Habille-toi comme tu veux. Maquille-toi comme tu veux. Entoure-
toi des personnes qui te soutiennent. Danse comme tu veux. Chante comme tu veux. Arrête de 
poser des questions sur ce que le monde peut penser de toi. Tu ne vis pas pour les autres mais 

tu vis pour toi. Souris-toi. Aime-toi. Chérie-toi. Tu es rare. Tu es formidable. Toi seul.e 
construit ta vie. Toi seul.e prend les décisions qui feront ce que tu es demain. Alors accepte-toi. 

C'est le plus important, c'est toi le maître de ta propre vie. 

Comment s'accepter ? , Cloé Prestavoine 
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Il était une fois, un projet d’harmonie lunaire. Un projet qui consistait à réunir des textes 
provenant de jeunes artistes, sombres et talentueux. De la nuit inquiétante aux réverbères 
jaunâtres en passant par les éclats de souvenirs tortueux, il n’y avait pas une histoire contée 
sans un bruit effrayant, une mort intérieure ou les affres d’une humanité déchue. Au fil de 
ce chemin périlleux, les poètes convoquèrent tour à tour la nuit et l’art, l’amour et la 
dépression, pour combler leurs envies et leurs angoisses. Longtemps scellées sous la terre 
et maintenant déterrées, ces écritures semblent aussi vivantes que leurs auteurs pourtant 
disparus ... 

Les corneilles braillent et les cœurs saignent : voici venu le temps des Méandres du 
Crépuscule. 
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Article de presse. 

La tendance est au noir ! Et c’est exactement ce que le recueil Les Méandres du 
Crépuscule nous annonce. L’œuvre en question se concentre sur la bile, le soir, la mélancolie, 
les pleurs, des souvenirs cassés, une nostalgie aiguisée, la nuit et son manteau envoûtant … 
Tout ce qui fait appel aux sens de la dépression, de l’amertume et de la peur, saupoudré d’un 
onirisme artificiel et blessant. Mais peut-être qu’une touche d’espoir s’immiscera lors du jour 
levant où les âmes-perdues s’endorment. L’amas de textes choisis se focalise sur tous ces 
aspects, à mon sens. La calligraphie serait plutôt concentrée sur une identité froide et gothique. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


