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PREFACE 
 

 

Essence 
 

 

Naissance. Larmes. Numéro. Société. Larmes. Conditionnement. 

Chaînes. Névroses. Regard. 

Autres. Enfer. Larmes. Haine. Ténèbres. Fêlures. Séduction. 

Foudre. Amour. Promesses. Ego. Larmes. 

Quiproquo. Calomnies. Furie. Hâte. Amertume. Larmes. Deuil. 

Esprit. Savoir. Lumière. Liberté. 

Larmes. Guérison. Soi. Mort. Phénix. Renaissance. Larmes. 

Ataraxie. Alignement. Élévation. Larmes. 

Ambition. Détermination. Passion. Création. Larmes. Réussite. 

Larmes. Reconnaissance. Satisfaction. 

Mort. Larmes. 
 

 Alexis Dumollard 
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Instruction pour aller à la selle  
raisonnablement en société 

 

 

Levez-vous d’un bond décidé de votre position initiale, d’un pas 
lourd, marchez alors avec humilité et dédain. L’objectif, ici, est de vous 
faire remarquer, et ceci afin d’éviter la malencontreuse rencontre d’une 
main étrangère pressant la poignée, et, ainsi, vous sauvez du : « c’est 
occupé ». Une fois la porte atteinte, achevez l’auditoire par une 
fermeture de porte bruyante, accompagnée d’une violente rotation du 
loquet. Empoignez-vous maintenant de trois ou quatre feuilles de papier 
toilettes, que vous irez déposer au fond de la cuvette. En effet, si, 
précédemment, le bruit fut un ami de noble engeance, il serait 
maintenant un ennemi mortel. Ceci fait, il vous est possible, à votre gré, 
de passer une autre feuille sur la cuvette. Déboutonnez maintenant votre 
ceinture, ainsi que votre pantalon, et, dans un silence de mort, asseyez-
vous sur la cuvette dûment nettoyée. Cette étape ci demande une 
maîtrise tout autre, il vous faut, d’une conscience totale, concentrez 
votre énergie d’expulsion à conserver, la zone susdite, de la manière la 
moins sinistrée possible. Précision, si auquel cas le papier, 
préalablement déposé au fond des toilettes, n’aurait pas été un 
catalyseur sonore suffisant, vous vous engagerez à tousser. Il ne 
couvrira, en effet, pas le bruit, s’étant alors déjà produit, mais, prouvera 
votre bonne foi au comité vous attendant alors au tournant. Emparez-
vous, désormais, une nouvelle fois de papiers. Cette fois ci, laissez 
dicter à la zone sinistrée le loisir de commander quantité. Relevez-vous, 
reboutonnez tout habits, dirigez-vous vers le lavabo le plus proche, 
lavez vos mains (vous trouverez cette instruction plus tard). Attention, 
gardez-vous de bien essuyer vos mains, la légère humidité alors 
conservée, servira de garant à votre propreté. En effet, sortez 
maintenant de la pièce usitée, et, au regard de tous, essuyez le restant 
d’eau de vos mains sur les bords de votre pantalon. Vous pouvez, 
maintenant, retrouvez votre position géographique initiale, laissant 
votre auditoire bouche bée, devant ce tour de force social. 

 

 

 Elie Martini 
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En route vers les cours 
 

 

Dans le passé, quand j’étais jeune, bien plus jeune 
qu’aujourd’hui, j’ai eu la chance de pouvoir vivre très proche de mon 
établissement scolaire, l’école des Trois Sources a Tresserve. En 5 
minutes environ, avec mes petites jambes, j’étais déjà dans la cour de 
récréation à retrouver mes amis. Autant dire que j’ai donc réalisé ce 
trajet aller-retour énormément de fois. La première chose que l’on 
remarquait en sortant de mon allée était l’absence totale de trottoir, 
obligeant les voitures à se garer à même la route, tout proches des murs 
délimitant les propriétés avoisinantes. En face de mon allée existait une 
descente permettant, à pied, d’accéder au bout de quelques minutes, à 
un grand stade de football généralement utilisé pour la fête de la 
musique en été. 

 
En tournant à gauche pour aller à l’école, il y avait toujours au 

moins une voiture sur ce côté de la route. On devait donc attendre d’être 
sûr qu’une voiture n’arrivait pas à vive allure avant de pouvoir 
contourner celle qui était garée. Un peu plus loin, nous nous retrouvions 
à côté d’un bâtiment que j’apprendrai plus tard être une résidence pour 
personnes âgées. Le logo me faisait étrangement penser à un trident. 
Malheureusement le nom de cette résidence est perdu au fin fond de ma 
mémoire. En lisière de cette résidence repose une petite forêt dont les 
parents nous interdisaient d’aller trop profondément quand nous y 
jouions avec les copains, de peur de nous perdre de vue. Ce qui était 
compréhensible car les feuilles étaient tellement épaisses que la lumière 
du soleil avait bien du mal à pénétrer l’intérieur de cette forêt. Entre le 
trottoir et cette forêt existait un parking qui n’était jamais plein, à ma 
grande surprise. Si nous descendions au niveau de la forêt, nous 
pouvions apercevoir une entrée de l’école nous amenant directement 
dans l’espace réservé aux cours de sport. Mais à l’époque, le portail 
fermant l’accès était bien trop grand pour que l’idée de tenter de 
l’escalader ne me traverse l’esprit. Aujourd’hui ce serait un jeu d’enfant 
(sans mauvais jeu de mots). 

Plus haut nous arrivons à un abribus en pierre, a l’apparence 
d’une petite cabane, dont il ne reste aujourd’hui que le banc. Il nous 
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était bien pratique pour nous abriter dessous en attendant nos parents 
sous la pluie. L’école se trouve alors à deux pas. En face de cette 
dernière se trouve une cour en gravier avec à sa droite la mairie de 
Tresserve et à sa gauche un petit espace en hauteur qui donnera 
naissance, quelques années après mon départ, à de petites attractions 
pour enfants. L’école des Trois Sources possédait un petit espace 
piéton, afin d’éviter que les enfants ne s’approchent trop de la route et 
trois portails similaires à celui vu précédemment, bien que nous, élèves, 
ne sortions toujours par le même portail. En longeant la cour de l’école 
depuis l’extérieur, nous arrivions à un croisement de chemins dont l’un 
descendait. En empruntant ce dernier, nous atteignons la partie de 
l’école réservé aux maternelles. Je me suis d’ailleurs demandé étant 
petit pourquoi c’était aux maternelles de devoir subir une montée à pied 
après les cours. Aujourd’hui il semble évident que la cause était le 
manque de place de la structure inferieure de l’école pour pouvoir 
enseigner à toutes les classes supérieures. 

 

 

 Benjamin Andrieu 
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Instruction pour construire un jouet Kinder  
surprise (pour sa petite sœur) 

 

 

La première étape est de concentrer toute votre patience, et de 
sourire. Car il est toujours plus simple de gérer un enfant lorsque l’on 
sourit. L’astuce, c’est de toujours aller dans son sens. Souriez, même si 
vous étiez en train de finir un devoir important pour vos cours, même si 
vous étiez en pleine discussion avec votre amoureux/amoureuse, même 
si vous n’avez tout simplement pas envie de construire ce (fichu) jouet 
Kinder surprise. 

 

La seconde étape est de ne pas se faire avoir par l’idée « c’est un 
jouet pour enfant, c’est facile à construire », car cette idée est fausse. 
Oui, le jouet est facile à construire. Non, le jouet n’est pas facile à 
construire avec un enfant braillant à côté de vous. 

 

Ensuite, prenez un temps pour réfléchir. Comment un jouet peut-
il entrer dans une boite en plastique jaune, plus petite qu’un œuf ? 
D’autant plus, qu’une fois construit, jamais plus vous ne pourrez ranger 
à nouveau le jouet dans sa boite. Il y a de quoi se questionner tout de 
même. 

 

L’étape suivante consiste à trouver la notice à l’intérieur de la 
boite jaune, si l’enfant ne l’a pas déjà perdue, observer le schéma et 
construire. Et s’il n’y a pas de schéma, faites confiance à votre intuition, 
c’est un jouet pour enfant je vous rappelle, il y a au maximum trois 
pièces à emboiter. 

 

La dernière étape est de donner le jouet à l’enfant. Au mieux, il 
vous remerciera, au pire, il cassera presque immédiatement le jouet. 

Etape facultative : avouez-vous, et aux autres, que vous avez 
acheté ce Kinder surprise pour vous, pour manger vous-même le 
chocolat et vous amusez un temps avec le jouet, avant de le donner à 
votre petite sœur (ou tout autre enfant que vous pourriez connaître.) 

 

 

 Lara Furstenberger 
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Mode d’emploi pour caresse de chat 
 

 

Vous aurez besoin d'un chat, de préférence le vôtre. Bien sûr ces 
instructions sont applicables à tout individu de l'espèce Felis silvestris 
catus que vous rencontreriez. Il est important de noter que le caractère 
du sujet à caresser est primordial, et l'approche en dépendra. 

 
Sur un chat de type conciliant, présentant les indices habituels 

d'une invitation à la caresse (ronronnements, frottement de son corps 
contre des parties du vôtre, ...), munissez-vous de votre main. Cela peut-
être la droite, ou bien la gauche, ne dépendant que de votre préférence 
et de ce qui vous met le plus à l'aise. 

 

A l'aide de cette main, appliquez une légère pression du plat de 
la paume, tout en gardant une certaine souplesse, sur le dos du chat. 
Etant une partie qu'ils peuvent difficilement atteindre, elle est la plus 
propice à la création d'un sentiment de confort chez le félin. 
 

Pratiquez un mouvement de va et vient doux, tout en pensant à 
agiter doucement vos doigts afin de remuer légèrement le sens des poils. 
Pensez à ne pas caresser durement dans le sens inverse du poil, vous 
pourriez réduire l'efficacité de la caresse. 

 

Il est important de garder en tête que la friction doit être égale du 
bas du dos jusqu'au au haut de la tête sans surchauffer le pelage, ou 
irriter la peau du sujet. Il est bien sûr possible d'exercer cette technique 
sur différentes parties du corps du félin tout en prenant en considération 
les zones de dangers potentiels présentes. 

 

Il est en général fortement déconseillé de s'approcher des zones 
à risques telles que les pattes, la queue, les coussinets et le ventre. 
N'avancez dans ces aires que lorsque l'individu vous y a explicitement 
invité avec, par exemple, un retournement sur le dos, exposant une zone 
spécifique à caresser. 
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Restez attentifs aux signes avant-coureurs d'une réaction du félin 
tels qu'un mouvement accéléré de l'appendice arrière, aussi nommée 
queue, ou alors de l'abaissement des oreilles, ou d'une réaction 
musculaire brusque du sujet, auquel cas il est conseillé de cesser 
immédiatement toute interaction. 

 

 

 Léo Barlet 
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Manège 
 

 

Ballon, barbe à papa, coup de fusil, rire, hauteur, vitesse, souffle, 
coupé, pinces, pièces, peluches, accélération, vitesse, angoisse, enfant, 
cri, pleure, rire, vitesse, vertige, flash, néons, déformation, brouhaha, 
haut le cœur, vitesse, famille, foule, personnages, freinage. 

 

Image brouillée, tournis 
 

 

 Manon Centofante 
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Instruction pour allumer une allumette 
 

 

Vous venez d'acheter une boite d'allumettes. 
 

Mode d’emplois : 

N°1 : Pour commencer déballez soigneusement et délicatement 
la boite. Attention, à ne pas la faire tomber dans un liquide quelconque 
cela pourrait endommager le matériel. 

 

N°2 : Une fois déballée, avant d'ouvrir la boite vérifiez que vous 
la tenez dans le bon sens !!!, sinon la totalité du contenu tombera à vos 
pieds. Pour poursuivre, ouvrez la boite par un côté, tirez (elle s'ouvre 
tel un tiroir). 

 

N°3 : SI vous avez respecté la règle n°2 vous devez trouver, à 
l'intérieur de ce tiroir, environ 200 allumettes prêtes à l'emploies. 

 

N°4 : Prenez-en une, tenez là bien fermement par le côté blanc 
(en bois), Sur chacun des côtés de la boite vous trouverez une petite 
partie rectangulaire marron. Et d'un coup sec frotter le bout coloré de 
votre allumette sur une de ces bandes marrons. 

 

N°5 : une flamme doit apparaître, si ce n'est pas le cas veuillez 
réitérer la règle N°4 jusqu'à obtenir le résultat souhaité. 

 

 

 Maëva Fauvillon 
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Où est Charlie ? 
 

 

Les couleurs tournoient et les formes s’entremêlent puis se 
stoppent. Le vertige. 

 

Mon père me demande : « tu le vois ? ». Je me concentre pour 
faire la mise au point. Un petit personnage perdu sur sa barque au milieu 
des oscillations de l’eau. Une parka verte. Un pêcheur. 

 

A mon tour : « la fille en jaune !». Il l’a trouvée, assise sur un 
petit rectangle, sous les peupliers dénudés. Une chevelure rousse sur un 
manteau coloré. Un point coloré au milieu de la neige. 

 

Des petits points noirs s’agglutinent sous nos pieds, la foule. 
 

« Et lui ? tu le vois ? ». Il y a un petit bonhomme qui tire le 
pantalon d’une dame, son doigt pointé vers la chenille. 

 

« Trouve le chien ! ».  Au bout de la jetée, il a une tâche marron 
qui gigote. Devant lui les canards sont moqueurs. Il ne sait surement 
pas nager. 

 

J’aime ce jeu. Les personnages se définissent par un mouvement, 
une couleur particulière. On ne les entend pas. C’est une musique de 
fête foraine. La Grande roue reprend sa ronde dans un caléidoscope de 
formes et de couleurs.   

 

 

 Manon Centofante 
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By Night 
 

 

J'avais besoin de sortir, l'ambiance à la maison devenait 
oppressante. Ça devient presque un enfer d’y vivre. On me réprimande 
à chaque fois que j’essaie de faire quelque chose, je fais toujours mon 
maximum pour le mieux et ce n’est pas assez. Ça me fatigue de me 
battre contre les autres alors si je dois en plus me battre contre ma propre 
famille, je ferais mieux de me pendre. Ils devraient être derrière moi, 
me soutenir et m’aider au lieu de me hurler leurs reproches. Je suis 
consciente que rien ne va en ce moment, qu’on devrait se tirer fissa de 
cette ville maudite. Mais si c’était aussi simple, ça sera déjà fait alors 
nous n’avons pas le choix de subir les évènements et d’y survivre. Il est 
dix-heures du soir quand je sors de la maison, il n'y a personne dans le 
quartier. Je marche, je marche, sans me préoccuper des alentours. Tout 
à coup, je suis obligée de m’arrêter parce que ma vision des choses et 
mes sensations ralentissent sans aucune explication. Alors je tourne sur 
moi-même comme pour trouver la cause de cette impression. Mais je 
découvre autre chose à la place : je peux tout voir, tout sentir, comme si 
le monde commençait à s'arrêter de tourner. 

 

Je vois les oiseaux prendre leur envol depuis un gros buisson. 
J'entends les branches tomber des arbres. Je vois les feuilles des arbres 
s'envoler dans une valse magnifique, d'un rythme lent et marqué. Elles 
viennent s'écraser dans le jardin de roses en face de moi, de belles roses 
rouges. Puis je regarde une chauve-souris tourbillonner autour d'un 
lampadaire jusqu'à disparaitre dans la pénombre. La lumière guide mes 
yeux au ciel et je découvre les milliers d'étoiles baignant dans cette 
immensité noire. Je ferme les yeux, je respire profondément, même ma 
respiration semble être plus lente. Je sens le petit air doux glisser sur 
mes joues, en revanche, je ne ressens plus la fraicheur de la nuit. Pour 
la première fois de ma vie, je souhaite plus que tout ressentir les frissons 
causés par le froid, laisser mes joues rougir causé par le vent… Mais 
c’est impossible, mon corps n’est plus vraiment humain depuis 
quelques temps. Puis j'entends la musique du centre-ville qui ne dort 
jamais, pour une fois elle est calme comme si c'était exactement fait 
pour ce moment. Tout commence à chaque fois ici, dans cette étendue 
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d'ombres que l'on pense sereine. Non, elle recouvre simplement les 
horreurs que l'on ne peut pas voir. 

 

 

 Valentine Simiand 
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Comment gérer une crise d’angoisse ? 
 

Beaucoup de personnes se font submerger par l’anxiété, cela 
empiète sur leur quotidien et ils ne savent pas comment y faire face. Les 
crises d’angoisse ou d’anxiété peuvent arriver à tout moment, certains 
sont tétanisés et ont du mal à respirer, d’autres pleurent et ont envie 
d’hurler le plus fort possible. Ici, je vais vous donner une méthode pour 
en venir à bout. 

 

Premièrement. Admettez et comprenez que l’angoisse est 
présente. Il ne faut surtout pas la refouler car elle finira par sortir encore 
plus violemment un moment ou un autre. Il faut accepter la tristesse, la 
peur ou toutes émotions qui conduisent l’angoisse. 

 

Deuxièmement. Respirez, profondément. Il faut que vous 
puissiez sentir l’air entrer et ressortir de votre corps. C’est important de 
reprendre le contrôle de soi. 

 

Troisièmement. Tentez de penser à quelque chose de 
complètement absurde comme compter les moutons ou citer des 
nombres aléatoires sans signification. Cela devrait permettre au cerveau 
de se concentrer sur une autre chose. 

 

Quatrièmement. Focalisez-vous sur une émotion en particulier, 
cela peut aider dans ce genre de moment. Que ce soit la colère ou la 
joie, toute émotion est bonne à prendre. En mettant toute son énergie 
sur une seule émotion, le cerveau devrait refouler tout le reste sur ce 
sentiment. 

 

Dernièrement. Vous pouvez très utiliser au quotidien des fleurs 
de Bach, ces fleurs sont réputées pour calmer les angoisses. Elles sont 
vendues généralement avec des élixirs. 

 

 

 Valentine Simiand 
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Instruction pour aimer 
 

Pour aimer il faut lâcher prise. Pour aimer il faut écouter son 
cœur à en oublier sa raison. Pour aimer il faut savoir écouter. Pour aimer 
il faut faire confiance. Pour aimer il faut être prêt à pardonner. Pour 
aimer il faut savoir accepter les défauts de l'être adoré. Pour aimer il 
faut être préparé à souffrir. Pour aimer il faut être prêt à se briser. Pour 
aimer il faut savoir abandonner. Pour aimer il faut savoir revenir à la 
raison. 

 

 

 Maud Muguet 
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Entremêlement 
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Comment s'accepter ? 
 

S'accepter. 
 

C'est assumer son corps, ses choix, ses goûts, ses désirs. C'est un 
travail sur le long terme, je dirais même de toute une vie. Tout d'abord, 
il faut se déconnecter du monde extérieur. Il veut dépasser ces obstacles 
que tu peux rencontrer vis-à-vis du changement de ton corps ou de ton 
esprit. Il faut que tu sois indulgent.e avec toi-même. Ne pas toujours te 
focaliser sur tes défauts, sur les petits détails que toi seul.e peut 
remarquer. Accepte les compliments, accepte qu'on puisse t'aimer. 
Habille-toi comme tu veux. Maquille-toi comme tu veux. Entoure-toi 
des personnes qui te soutiennent. Danse comme tu veux. Chante comme 
tu veux. Arrête de poser des questions sur ce que le monde peut penser 
de toi. Tu ne vis pas pour les autres mais tu vis pour toi. Souris-toi. 
Aime-toi. Chérie-toi. Tu es rare. Tu es formidable. Toi seul.e construit 
ta vie. Toi seul.e prend les décisions qui feront ce que tu es demain. 
Alors accepte-toi. C'est le plus important, c'est toi le maître de ta propre 
vie. 

 

 

 Cloé Prestavoine 
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Escapade nocturne 
 

La nuit je vais et je viens. Je me promène pour m'évader et ne 
plus penser. La lumière de la lune m'éclaire, me réconforte. Grace à elle 
je n'ai plus peur. Plus peur d'affronter mes démons intérieurs. Mais 
alors, d’où vient ce cauchemar qui me ronge dans mes songes ? Assis 
sur ce banc, je regarde ce faisceau de lumière qui m’illumine de ses 
étincelles. Se sent-elle seule comme je le suis ? Une, deux, trois gouttes. 
Je vais rentrer. Non. Cette cascade de pensées m’épuise et me libère, 
que devrais-je faire. Les pavés sillonnés par ces serpents de cauchemars 
deviennent petit à petit un lac de mes pêchers. Je dois partir. Mais je 
suis coincée. Le pont s’engloutit dans les tréfonds des ténèbres. Tout se 
détruit sous mes pieds, bientôt cela sera le mien. Mon cœur s’affole, 
mon corps se brise et mon esprit s’enchaine. La tension est 
insoutenable. Il faut. 

 

Soudain.  
 

Une main sur mon épaule. Une chaleur familière. Une voix 
reposante. 

 

« Retournons dans votre chambre, à l’hôpital. » 
 

 

 Ilona Vacher 
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Changement de rive 
 

J’ai 17 ans, je ne veux plus aller à l’école. J’ai trouvé un job de 
vendeuse, pas tout à fait déclaré, dans une boutique de prêt-à-porter de 
la rue Saint-Sever, Rouen gauche. Cette rue doit son nom à l’église qui 
la surplombe mais je pense que peu de gens le savent car pour eux Saint-
Sever c’est surtout le gros centre commercial à côté. 

Les odeurs des kebabs, de la pluie sur les pavés et de la fumée de 
ma cigarette s’entremêlent. Il y a mieux. 

Pour rentrer chez moi le soir, je fais le même trajet qu’à l’aller. 
Je quitte la boutique vers 19h30, ou souvent bien après. Je longe la rue 
Saint-Sever en direction de l’église, je tourne à droite pour entrer dans 
le centre commercial que je traverse : FootLocker, H&M, Aubade, 
Leclerc, etc. Tout cela pour atteindre mon arrêt de tram. 

Les stations s’enchaînent : Saint-Sever, Joffre-Mutualité puis on 
traverse le pont Jeanne d’Arc, je suis au-dessus de la Seine, j’arrive à 
mon arrêt : Théâtre des Arts. Après quinze affiches publicitaires qui ont 
défilé sous mes yeux cernés je peux enfin descendre. 

Je prends un TEOR ou Transport Est-Ouest Rouennais, une sorte 
de gros bus qui a ses voies personnelles. Je descends Place Saint-Marc, 
je longe l’Intermarché qui fait l’angle, je cours, je vais louper le dernier 
bus pour rentrer : la ligne 11. 

Je l’ai souvent loupé. Le pire c’est quand le chauffeur te voit 
courir mais qu’il ne s’arrête pas, alors qu’il sait très bien que c’est le 
dernier bus. J’en ai insulté des chauffeurs. J’insultais le monde entier à 
cette époque. 

J’avais deux choix : appeler ma mère, 10 minutes en voiture ou 
longer les quais le soir pendant une heure. Évidemment ce n’est 
conseillé. J’appelais ma mère même si cela me contrariait fortement. Sa 
condition : marcher jusqu’à Saint-Paul, c’est éclairé et c’est à côté. Plus 
facile pour faire demi-tour. Par contre il n’y avait pas d’abri de bus à 
Saint-Paul, juste un poteau avec les horaires dessus. 

J’attendais ma mère sous la pluie, souvent, car nous sommes à 
Rouen mais je ne l’attendais pas longtemps. 

 

 

 Marion Leroux 
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L’envol Amoureux 
 

« La vie est une fleur, l’amour en est le miel. 
C’est la colombe unie à l’aigle dans le ciel, 
C’est la grâce tremblante à la force appuyée, 
C’est ta main dans ma main doucement oubliée. »  
     (Le Roi s’amuse, Victor Hugo, 1832) 
 

Une citation bien-aimée. Un regard, une parole, des sourires, la 
joie, les rires. Un parfum, des rêves, des attentions, des folies. Il me 
regarde, je le regarde. Nous flânons, nous rions, nous aimons. Sorties, 
concerts, bars, parure, poèmes, délires. Des années de plaisirs. 
Promenades, baisers, souffles, magie. Lectures, chansons, humour, 
frénésie. Onirisme, bals, musique, rimes, poésie. Toiles, Monet, 
peintures, impressionnisme. Pont, fleuri, couleurs, fantaisies. Violon, 
guitare, piano, romantisme. Le Lac, Lamartine, Les Voiles. Le Pont des 
Amours, Les Jardins du Luxembourg, Le Louvre, les étoiles. 
Emerveillements, illusions, déception, naufrage. Le cœur gronde, les 
regards s’évadent. Névrose, sombreur, angoisse, chagrin, nostalgie. Il 
n’est plus, tout est parti. Je fus amoureuse et non lui. Je pleurs, je ris, 
tout est agonie. 

 

Une citation détestée. Des poèmes déchirés. Trop d’illusions plus 
de passion. La colombe s’envole et nos mains se séparent. C’est le prix 
de l’amour hagard. 

 

 

 Alizé Laperrousaz  
  



32 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Soirée 
 

Fumée, clopes, cendriers, cendres, mégots, tabac à rouler, filtres, 
feuilles, odeur, alcool, vins, bières, Picon, Ricard, degrés, cigarillos, 
rires, conneries, causeries, railleries, rires, cheveux gras, haleine fort, 
sébum, clopes, serré sur le canapé, parle avec l’un et l’autre, trop de 
parfum, musique, française, Brel, Brassens, clopes, Dick Annegarn, 
Gainsbourg, clopes, vins, Anglaise, Floyd, Stones, Beatles, Améri-
caine, vins, Lou Reed, Dylan, perdre le compte, danse, bruit, bruit, cris, 
rires, copains, copains, bave, dents, bave, langue, encore un verre, 
clopes, tabac, plus de filtres, bouche sèche, moins de bruits, voi-sin 
tape, voisin retape, bières, déception, l’heure tourne, consensus, fatigue, 
relâche, eau, dormir, ne pas rêver, dormir peu, fatigue, eau, yeux secs. 

 

 

 Elie Martini 
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Bordel ! 
 

Le fait qu’elle me dise tout le temps qu’elle m’aime. Le fait 
qu’elle baisse le regard quand elle me dit qu’elle m’aime. Le fait que 
quand elle sera vieille elle ne s’épilera plus. Le fait que je me suis coupé 
ce matin en me rasant. Le fait que je n’aime pas faire la cuisine. Le fait 
que je panique quand je fais cuire des pâtes. Le fait que j’aime l’accent 
italien. Le fait que je n’ai jamais pris l’avion. Le fait que la gravité existe 
mais que les avions ne tombent pas. Le fait qu’elle se joue de moi. Le 
fait que son sexe m’obsède. Le fait que ma mère m’a appelé hier. Le 
fait que je pense au sexe et ma mère en même temps. Le fait que j’ai 
peur de devenir fou. Le fait que le voisin fait trembler tout 
l’appartement avec sa perceuse. Le fait que je n’ai pas de perceuse. Le 
fait que je ne ressemble pas à mon père. Le fait que j’aimerai construire 
ma maison mais que je n’ai jamais rien construit. Le fait que j’ai peur 
d’échouer. Le fait que j’ai peur qu’on me voie échouer. Le fait que 
personne ne sache quoi inscrire sur mon épitaphe. Le fait qu’on écoute 
du métal à mon enterrement. Le fait que le romantisme m’ennuie. Le 
fait qu’elle me dise que je l’ennuie. Le fait qu’elle me dise qu’elle ne 
s’ennuie jamais. Le fait que je m’ennuie avec elle. Le fait que je veuille 
sortir. Le fait que les vacances c’est loin. Le fait qu’il y a une tache sur 
ce mur. Le fait que je me sens plus à l’aise dans mon bordel. Le fait que 
j’ai perdu mon chargeur. Le fait que j’avais un beau manteau avant. Le 
fait que « est ce que je me suis endormi ? ». Le fait que mon ventre 
gargouille. Le fait que je n’aimerais pas voir l’intérieur de mon corps. 
Le fait qu’il faut que j’aille faire vérifier ce grain de beauté qui évolue 
bizarrement. Le fait que j’aimais ma grand-mère. Le fait que j’adore les 
fruits de mer. Le fait que la télé s’allume. Le fait que je suis assis sur la 
télécommande. Le fait que j’aimerais qu’on puisse changer mes piles 
parfois. Le fait que Michel Drucker n’est toujours pas pris sa retraite. 
Le fait que mon père est vieux. Le fait que je ne saurai jamais construire 
une maison. Le fait que Noël, « c’est chez qui cette année ? » Le fait 
que cette perceuse me fasse enrager. Le fait que je vais aller gueuler 
chez mon voisin : « c’est quoi ce bordel ? ». Le fait que dans ma tête 
aussi c’est le bordel. 

 

 Manon Centofante 
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Des lumières dans la nuit 
 

Nous étions en terrasse, nous n’avions pas froid. L’alcool 
réchauffe les nuits. Il n’y a pas de vent. Nos fumées atteignent le ciel et 
parfument l’air comme une fumée rituelle. Nous pensons, à tort ou à 
raison, que nos conversations volent aussi haut qu’elles. Nous aimons 
ce pub. L’hiver on y fume à l’intérieur, c’est interdit par la loi mais c’est 
autorisé par le patron. Mais ce soir je veux danser les pieds dans l’eau. 

 

Nous longeons Les Sanguinaires, la mer n’est pas la même la 
nuit, elle est encore plus belle. La Lune se reflète dans les vagues, je 
suis submergée par leur lumière. 

 

Paillote du Scudo, n’allons pas plus loin, il faudra rentrer. Les 
flashs des projecteurs se reflètent sur l’eau rose, bleue, mauve. 
J’aperçois un connard jeter sa clope sur le sable, je vois rouge sang mais 
on préfère partir. Il est déjà presque quatre heures et demie, nous 
n’avons plus que deux heures d’avance sur le jour. 

 

Même la musique me dérange. Le chemin du retour est le même 
mais paraît bien plus long qu’à l’aller. Le bruit des vagues ne fait plus 
battre mon coeur mais tourner ma tête. Le reflet des étoiles glissant sur 
la mer semble s’échouer sur le rivage. Je vois des particules de diamant 
sur le sable. Et si je dormais là ? La ville a l’air si loin. 

 

 

 Marion Leroux 
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Méditations 
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Un côté de la nuit 
 

Je me retrouve, sans comprendre pourquoi, à l’entrée de cette 
ruelle uniquement éclairée d’un lampadaire rouge sang. Mes pieds me 
guident dans cet endroit remplit de personnes débordantes de 
provocation et puants l’alcool. Tout est sombre autour de moi, mais 
pourtant j’arrive à voir les sourires satisfaits et tous les yeux injectés de 
sang. Où suis-je ? Que se passe-t-il ? Les femmes sont partout, à chaque 
coin de cette immense pièce ou peut-être à chaque coin de rue. Elles 
adorent, je crois, laisser apparaître une grande majorité de leur corps, 
qui est cependant caché par quelques bouts de tissus pourtant si 
rapidement défaits. Leur déhanchement tout aussi provocant qu’aimé, 
est accompagné par cette lourde musique qui vous fait complètement 
perdre la tête. Le sol tremble. Mon cœur bat vite, si vite, trop vite. Cet 
endroit est bombé de personnes lâchant une fumée étouffante de leur 
bouche comme dehors la nuit quand il fait froid. Mais il y a aussi ces 
rires maléfiques, ces rires diaboliques qui sonnent faux. Les verres 
s’enchaînent en même temps que ces hommes et femmes qui rentrent et 
sortent de ces petites chambres étranges. La chaleur monte, on la voit 
sur tous les corps brillants, sur tous les fronts dégoulinants. Le temps 
semble être ralenti et tous ces mouvements autour de moi semblent être 
si lents. Mon pas est lourd, ma vision est trouble. Je suis perdue au 
milieu de la foule et à travers tous ces regards insistants, voire même 
effrayants. Tout se confond, les bouches se mêlent, les corps se frottent, 
les regards s’échangent, les mains se baladent. 

 

 

 Cloé Prestavoine 
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Instructions pour faire du café 
 

Dans un premier temps avoir une cafetière. Deux choix s’offrent 
à vous :  

1 : faire un café à partir d’une cafetière moderne  
 

2 : faire un café à partir d’une cafetière italienne.  
 

Dans les deux cas, mettre de l’eau dans le réservoir prévu à cet 
effet. Puis pour l’emploi d’une cafetière moderne prendre une dosette 
de son choix, la positionné son emplacement et enfin appuyé sur le 
bouton. En général il n’y a qu’un bouton vous ne pouvez pas vous 
tromper ! Enfin attendre que le café coule.  

 

Pour une cafetière italienne, après avoir mis l’eau dans le bas de 
la cafetière, se saisir du café moulu de son choix. Ensuite, le placer dans 
la partie la plus haute de la machine. Mettre deux à trois cuillères à 
soupe de café moulu pour deux tasses environ. Placer la cafetière sur le 
feu et attendre le signal d’alarme. Lorsque la cafetière émet un bruit 
d’eau qui bout le café est prêt. Verser le café dans une tasse et il ne vous 
reste plus qu’à la savourer ! 

 

 

 Sofia Fahfouhi  
  



39 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Multitâches 
 

Lever, habiller, Se dépêcher, arriver, se changer, préparer, 
apporter, laver, apporter, manger, laver, nettoyer, écouter, réconforter, 
jouer, manger, laver, se dépêcher, encore, toujours, coucher, blaguer, 
souhaiter bonne nuit, éteindre, se dépêcher, se changer, à nouveau, 
partir, fin, de, journée. Demain il faudra, recommencer. 

 

 

 Sofia Fahfouhi  
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La robe blanche et le nœud papillon 
 

Le fait que tu te lèves à 7h30, le fait que tu t’habilles en blanc. 
Le fait qu’il ait demandé ta main, le fait que tu aies dit oui. Le fait que 
les faires-parts ont été envoyés il y a 5 mois. Le fait que tu aies choisie 
une robe avec une longue traine. Le fait que lui, ait un nœud papillon. 
Le fait que tu détestes le maquillage mais que tu vas faire un effort pour 
le Jour-J. Le fait que lui, n’aime pas les costards/cravates mais qu’il fera 
également un effort. Le fait que ta mère t’ait appelé tous les jours pour 
savoir où en sont les préparatifs.  Le fait que vous vous direz oui à 14h 
devant vos familles et amis respectifs. Le fait que vos témoins seront 
stressés. Le fait que le gâteau sera une pièce montée comme dans tes 
rêves. Le fait que ta mère te regardera avec des étincelles dans les yeux. 
Le fait que ton père sera absent. Le fait que ses deux parents seront 
présents. Le fait que des pétales de roses seront coincés dans tes 
cheveux à la sortie de l’église et cela te fera rire. Le fait que des invités 
s’amuseront, d’autres moins ou encore ceux qui seront sous l’effet de 
l’alcool un peu trop rapidement. Le fait que les musiques ne plairont 
pas à tout le monde. Le fait que le repas sera cependant apprécié par 
tous les invités. Le fait qu’il portera un toast à votre union. Le fait que 
tu lâcheras quelques larmes de joie et d’amour. Le fait qu’il séchera tes 
larmes en retour. Le fait que tu auras une conversation marquante mais 
rassurante avec ta mère. Le fait que tu sois effrayée de te marier à 
seulement 20 ans. Mais le fait est aussi que tu l’aimes et que tu ne 
regrettes rien. Le fait qu’il te tarde de faire votre lune de miel. Le fait 
que tu as hâte de fouler ce sable chaud sous tes pieds. Le fait qu’il te 
faut encore attendre. Le fait que tu penses enfin que ta vie vaut la peine 
d’être vécue. Le fait que tu peux être heureuse. Mais le fait est, que 
chacun doit trouver son propre bonheur. 

 

 

 Ilona Vacher 
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Ciel de nuit 
 

Le ciel noir, sombre, dépourvu de lune, vide de toute chose si ce 
n'est de lui-même, me domine, me terrasse et me nargue. Les bâtiments 
m'observent, me regarde et me juge tandis que mes pieds se mettent en 
mouvement sans me demander la permission. Le silence m’englobe de 
sa froideur, me caresse de ses doigts glacés : si je crie, il me bâillonnera. 

 

Là, dans cette avenue vide où les arbres griffent la nuit, une 
femme hurle, se débat, pleure, sanglote. Un homme bien plus grand, 
bien plus fort, la malmène, la frappe, la brise. Je ne peux rien faire, mon 
corps m'en empêche, sa dépouille traîne sur le macadam. La violence 
frappe devant des témoins muets. 

 

Dans une ruelle, étroite, nauséabonde, une prostituée se tient bien 
droite, perchée sur ses talons aiguilles. Elle ne frissonne pas dans sa 
petite robe, ses cheveux soyeux encadrant son doux visage. Des 
ruisseaux, des rivières, des torrents roulent sur ses joues, laissant des 
marques noires. Cette femme, idéal de beauté, se retrouve en ruine, 
implorant un ciel qui reste obstinément sans voix. 

 

Dans cette ville, je ne suis rien, rien qu’un corps déambulant, 
marchant, fuyant ce territoire hostile qui pourtant lui est familier. Plus 
rien ne me protège, plus rien ne m’isole du reste du monde. Il ne reste 
que mes propres fantômes, m’attaquant à chaque coin de rue. 

 

Dans ces heures entre chien et loup, les choses revêtent un autre 
visage, pour ne laisser paraître qu’une indifférence impénétrable aux 
choses les plus atroces. 

 

 

 Laurine Martin 
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Tristesse 
 

Elle s’en est allée. 
Le fait est que je n’ai pas pu lui dire au revoir, la voir esquisser 

son dernier sourire. Le fait est qu’elle me manque terriblement, 
douloureusement. Le fait est que j’ai mal, je souffre. Le fait est que mon 
cœur est meurtri. Le fait est que si je ferme les yeux, son visage se 
dessine : ses yeux profondément bleus, ses joues joliment marquées par 
la vie, ses fines lèvres rosées, son éternel sourire… Le fait est que je 
l’entends même rire aux éclats, j’entends cette douce chanson 
entraînante. 

Le fait est que mes larmes ruissellent sur mon visage. Le fait est 
que je me sens vide, épuisée, abîmée. Le fait est que je ne ressens que 
de la peine, de la douleur, de la tristesse, du désespoir. 

Le fait est que jamais je ne l’oublierais. 
Le fait est que je culpabilise de ne plus pouvoir créer de 

souvenirs avec elle. Le fait est que je m’en veux de ne pas avoir pu la 
serrer dans mes bras, l’étreindre si fort qu’elle aurait pu sentir mon cœur 
battre pour elle.  

Le fait est que je l’aimais, je l’aime et je l’aimerais.  
Le fait est qu’elle s’en est allée. 
 

 Pauline Dall’acqua 
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Pensées nocturnes 
 

L'affaiblie lumière d'un ancien lampadaire, 
Révèle la danse aiguë de la pluie, 
Embellie par un éclat d'un lointain éclair, 
Qui disparaît aussitôt dans la triste nuit. 
 

L'astre argenté cède sa place aux lourds nuages, 
Tandis qu'un hululement vibre dans les bois, 
Glaçant ce qui subsiste de ce sang suave, 
Qui s'écoule délicatement hors de moi. 
 

Ces gouttes s'ajoutent à celles de la tempête, 
Et se hâtent de rejoindre la mélodie 

Composée par le fil d'une dague discrète 

Qui, en dansant, flâne sur mes bras engourdis. 
 

Une brume épaisse noya alors la rue, 
Diluant le réel dans ce doux requiem, 
Et plus mes perceptions devenaient ambiguës, 
Plus je me rapprochais d'un dangereux extrême. 
 

Mes pupilles fermées, désormais délesté 

De ma chair et des os, j'avançais aveuglé, 
Je naviguais dans l'océan de mes pensées, 
A la quête de ma quelconque utilité. 
 

 Eddy Coste 
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Réflexions hivernales 
 

Le fait que l'hiver soit une période festive alors que c'est tout 
l'inverse. Le fait que les nuits soient de plus en plus longues, que 
l'obscurité devienne une amie plus présente que la lumière. Le fait que 
la nuit, il y ait des esprits. Le fait que ces esprits me parlent. Le fait que 
cela semble fou, insensé, improbable, irréel. Le fait que cela soit la 
vérité malgré tout. Le fait que mon esprit n'arrive à sortir de sa coquille, 
sans qu'elle ne se brise entièrement. Le fait que, elle ne s'est jamais 
brisée totalement auparavant. Le fait que cela puisse illuminer, 
soulager, donner, la vie. Le fait que cela puisse exterminer, terminer, 
détruire, brûler, déchiqueter, réduire en lambeaux, arracher du monde, 
carboniser jusqu'à l'essence, envenimer mortellement, salir d'ombres 
trop pesantes, faire tomber en poussière, casser la vie. Le fait de ne pas 
savoir ce que j'ai fait pour mériter cela. Le fait de ne pas voir, de ne plus 
voir, de n'avoir jamais vu, de ne toujours rien voir. Le fait de gonfler 
ces poumons, de faire circuler ce sang, de faire tourner cette tête, de 
faire réfléchir cet esprit, de faire aboutir ces idées, de voir tout partir en 
fumée en une fraction de seconde. Le fait de recommencer. Le fait de le 
faire encore. Le fait de le faire encore. Le fait de le faire encore plus 
loin. Le fait de le faire encore et toujours plus loin. Le fait qu'il y ait 
toujours ce mal. Le fait que je ne sache pas d'où il vient, le terrible fait 
qu'il se cache sans se dissimuler, le malheureux fait qu'il soit si 
commun. Le fait que je le vois dans ces yeux, dans leurs yeux. Le fait 
que la plupart de ces yeux appartiennent aux morts. Le fait qu'ils soient 
déjà oubliés. Le fait que personne n'en parle. Le fait que personne 
n'écoute. Le fait que... Le fait que... Le fait que j'ai la rage. Le fait que 
je n'arrive pas à l'exprimer. Le fait que j'ai beau crier de toutes mes 
forces. Le fait qu'aucun son ne sorte de ma bouche. Ou bien le fait qu'ils 
refusent d'entendre. Le fait que j'hurle dans les oreilles des sourds. Le 
fait que je gesticule devant des aveugles. Le fait que malgré tout je suis 
seul. Le fait que rien ne semble m'arrêter de perdre pieds. Le fait que je 
ne vois déjà plus rien tellement la folie m’envahit. Le fait que je suis 
une bombe sans détonateur. L'atroce fait que je ne puisse pas mettre de 
mèche afin de l'enflammer. Le fait que je n'ai ni allumette, ni briquet. 
Le stupide fait que je suis le feu à la fois. Le fait que je ne comprenne 
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rien à cette bombe. Le fait que cette bombe doit exploser. Le fait qu'elle 
le doive. Le fait est là. Le fait doit être fait. 

 

 Eddy Coste 
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Melancholia 
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Vue d’en haut 
 

Parfois, j’envie le Soleil, qui éveille les cœurs et réchauffe les 
sens. Une vue du ciel. Il s’invite où il veut, quand il le souhaite. Des 
milliards de vie s’emmêlent. Des passants. Certains se tiennent la main. 
Des amis qui s’aiment et des couples qui se taisent. Des sons et des 
merveilles. Du Jacques Brel. Une maison et des fenêtres. Une chambre 
sans berceau. Je crois reconnaître l’écho du silence qui vient se glisser 
dans des draps froissés après l’amour. Des cris murmurés. Des injures 
balancées, des mégots de cigarettes entassés. Les oiseaux qui chantent, 
les voisins qui sifflent. La ville se réveille après nous. Je ne sais pas qui 
sommes-nous. Il fait beau. Il pleut dans certains appartements. Une 
femme, assise au balcon, comme assise au bord du monde. Un homme 
la regarde, elle est belle. Elle fume, elle est amoureuse, pas de lui. 
Ailleurs, des rires discrets. Des mensonges comme des cristaux d’or. 
Des paroles qui ne veulent rien dire. Il y a tant de choses à dire. Des 
vies parsemées, un peu partout, que je veux connaître. Intrigantes. 
J’aime imaginer que rien ne m’appartiendra jamais, si ce n’est, la 
possibilité d’écrire à l’encre des morceaux d’âmes fabriqués. Je peins 
des âmes, avec des couleurs nuancées. J’écris, je jette, je rêve, j’écris 
encore. Ce matin, le vent déposera mes lettres au seuil des cœurs, peut-
être. 

 

Parfois, j’envie le Soleil, qui éveille les cœurs et réchauffe les 
sens. Une vue du ciel. Il s’invite où il veut, quand il le souhaite. Des 
milliards de vie s’emmêlent. Des passants. Certains se tiennent la main. 
Des amis qui s’aiment et des couples qui se taisent. Des sons et des 
merveilles. Du Jacques Brel. Une maison et des fenêtres. Une chambre 
sans berceau. Je crois reconnaître l’écho du silence qui vient se glisser 
dans des draps froissés après l’amour. Des cris murmurés. Des injures 
balancées. Des mégots de cigarettes entassés. Les oiseaux qui chantent, 
les voisins qui sifflent. La ville se réveille après nous. Je ne sais pas qui 
sommes-nous. Il fait beau. Il pleut dans certains appartements. Une 
femme est assise au balcon, comme assise au bord du monde. Un 
homme la regarde. Elle est belle. Elle fume, elle est amoureuse, pas de 
lui. Ailleurs, des rires discrets. Des mensonges comme des cristaux d’or. 
Des paroles qui ne veulent rien dire. Il y a tant de choses à dire. Des 
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vies parsemées, un peu partout, que je veux connaître. Intrigantes. 
J’aime imaginer que rien ne m’appartiendra jamais, si ce n’est, la 
possibilité d’écrire à l’encre des morceaux d’âmes fabriqués. Je peins 
des âmes, avec des couleurs nuancées. J’écris, je jette, je rêve, j’écris 
encore. Ce matin, le vent déposera mes lettres au seuil des cœurs, peut-
être. 

 

 

 Marie Michel 
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Te souviens-tu, mon amour ? 
 

Te souviens-tu, mon amour ? Quand saoul, l’esprit songeur, nous 
entamions, le pas absent, l’aventure jusqu’à la maison, que nous ne 
voulions atteindre ? Nous marchions de fête en fête, seuls d’une nuit 
noire. Je me souviens, quand tu t’arrêtais, dévorée par la nuit, je 
devinais tes lèvres rose par la lumière idiote du mégot de ta cigarette. 
Nous n’avions d’allié que l’autre, la ville semblait contente de notre 
errance. 

 

Te souviens-tu, mon amour ? Quand on préférait, rire enfin, 
quand le monde décidait ultimement de se taire ? Nous marchions 
propre sur les poussières du jour que la nuit s’emploie à balayer. Je me 
souviens, de tes yeux blancs de lune, que tes nécessaires paupières 
venait assurer de voir encore. Nous n’avions de peur que le soleil, qui 
on le savait, viendrait bruler les décadences de la nuit, garantes des 
lèvres absentes du jour. Nous n’avions d’allié que l’autre, les larges rues 
semblaient pleines de nos corps. 

 

Te souviens-tu, mon amour ? Quand malgré nos efforts, quand 
malgré nos détours, nous arrivions à destination ? Nous rampions alors, 
devinant docilement le corps de l’autre, de la lumière superficielle de 
l’entrée de l’immeuble. Je me souviens, deviner ton corps calciné, 
sachant alors que nous pénétrions en notre enfer. Nous n’avions d’allié 
que l’autre, la ville semblait, déjà, nous abandonner aux portes de son 
royaume. 

 

Parfois, je te retrouve, mon amour, dans le simulacre d’obscurité 
d’une chambre raisonnable, mais toujours je pleurerai, la malédiction 
qui est de ne trop te connaître. 

 

 

 Elie Martini 
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L’insomnie du remords 
 

Le soir avait avalé le jour et drapé de son manteau sombre les 
montagnes alentour. 

Le bûcheron Paul Gonthier, cloîtré dans sa cabane plantée au 
beau milieu des bois alpins, agitait ses yeux secoués de spasmes à cause 
d’une chose qui l’observait. 

Une chose extérieure qui le broyait de l’intérieur. 
Son corps ne bougeait plus depuis un moment et il ressentit 

quelques escarres le tirailler d’en-bas. Gonthier avait fusionné avec son 
siège en peaux de bêtes. La sueur toute collante se mêlait à son odeur 
de peur s’évadant de ses pores. Il manifesta un geste évoquant une 
prudence mesurée. Sa main vint tâter la table à proximité et alluma, une 
troisième fois, les bougies qui refusaient de durer plus que l’abatteur ne 
le voulait. De magnifiques cierges que sa femme adorait, du temps où 
elle vivait, bien avant le terrible incident. 

À ce moment précis, Paul Gonthier aurait aimé que son aimée 
soit encore à ses côtés … Cela lui aurait évité toute cette boucle 
infernale qui ne cessait de tourner et d’instaurer un sentiment 
désagréable au fond des choses. Et au fond de cette forêt caractérielle. 

Il réussit enfin à bouger de son fauteuil écorché par les années, 
non sans subir quelques tremblements semblables à des coups de 
coutelas, et risqua un regard en direction de la petite fenêtre qui donnait 
sur les ténèbres que quelques lucioles égayaient. La cheminée éteinte 
transmettait les échos mornes et froids de l’extérieur. La petite horloge 
murale n’annonçait pas les coups de minuit car elle était brisée. Et tous 
les objets inanimés de la demeure arboraient une mine déconfite depuis 
la mort du bonheur dans le gîte. 

« Va-t’en ! » implora une énième fois un Paul larmoyant. 
Le dehors ne lui répondit pas. 
Excepté un chant. 
Le chant amer d’une épouse assassinée, rameutant, dans les 

éthers abyssaux, la culpabilité d’un mari autrefois violent et les dérives 
d’une hache dans la nuit. 

 

 

 Alexis Dumollard 
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La Rouille 
 

La rouille, elle est rouge, noire, jaune, peut-être verte, bleu. 
Souvent belle, toujours oubliée, ou toujours belle, souvent oubliée ? 
Elle décore le fer, le cuivre, l'acier, la fonte, l'or, non pas l'or. L'or reste 
or. Mais la rouille est là, sur le lampadaire, sur le panneau STOP, sur 
toutes les signalisations, sur les enseignes métalliques, les vieilles 
voitures, les rambardes, les poignées de portes, les portes, des clous, des 
barrières, des attaches, des bijoux. La rouille est partout, dans la terre, 
dans le bois, dans les immeubles. Elle est vivante, elle respire, 
consomme de l'oxygène, consomme de la matière, utilise le temps, 
fragilise la structure, fuit les yeux, écœure la beauté, captive mon 
attention, attire mon objectif, fascine ma curiosité. La rouille est un 
cercle, elle est la fin, et le début. Elle grignote pour prendre du terrain, 
de l'espace, de l'avance, sur le temps qui l'aide, la pousse, contribue à sa 
réussite, à son succès, à sa victoire, sa gloire, sa renommée. Si rien ne 
l'arrête, la stoppe, la freine, la frotte, la gratte, l'enlève, la vole, alors elle 
consommera tout. Jusqu'à que cela disparaisse, se volatilise, se dissipe, 
se vaporise en poussière de rouille. Mais là encore, la rouille restera, en 
forme de grains, de sable, de poussière, de résidu, de déchet, cachée de 
nos yeux, de notre vision, de notre perception. Alors elle se faufilera, se 
déplacera, roulera, se fera soulever, souffler, amener à une prochaine 
victime, une prochaine proie. Cela sera peut-être un immeuble, une 
plaque d'égout, une boite aux lettres, un portail, une bouche d'incendie, 
un poteau, un banc. Nul ne sait où elle partira, mais nous savons que tôt 
ou tard, nous serons tous son futur patient, client, jouet, martyr, 
prisonnier, serviteur. 

 

 

 Eddy Coste 
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Un miroir cassé 
 

Le fait que tu sois partie me terrifie. Le fait que ton acte était 
prévu me colle la nausée. Le fait que chaque nouveau jour qui se lève 
te soit inconnu à tout jamais. Le fait qu'elle doive vivre avec ça 
m'effraie. Le fait que je n'ai pas les réponses à lui donner. Le fait qu'on 
ne comprendra jamais réellement. Le fait que je réalise être confuse. Le 
fait que je me sente complètement brisée moralement depuis ton départ. 
Le fait de devoir se lever chaque matin sans toi. Le fait que nous n'étions 
pas très proches mais tu étais toujours là, quelque part au fond de moi. 
Le fait que chaque geste était les derniers. Le fait que, oui, tu le savais. 
Le fait que mon esprit s'embrouille. Le fait que mes larmes ne cessent 
de couler. Le fait que mon corps tremble sans arrêt. Le fait que des 
souvenirs viennent se mélanger à mon présent. 
Le fait que mon cœur explose en mille morceaux. Le fait que je ne sache 
pas comment m'exprimer, m'expliquer, me faire comprendre. Le fait 
que ton rire résonne toujours en moi comme si nous nous étions vues 
hier alors que ça fait plusieurs mois. Le fait que réaliser ton absence 
brouille mon cerveau, mes pensées et tout me ramène à toi. Le fait que 
cette date reviendra chaque année et qu'il faudra l’affronter. Le fait que 
je suis en colère. Le fait que je ne t'en veux pas. Le fait que je sache à 
quel point la vie peut être difficile. Le fait que j'ai la rage en moi de me 
dire que j'ai "de la chance" de vivre alors que toi non. Le fait qu'on doive 
faire semblant et dire que tout va bien. Le fait que je n'ai personne à qui 
parler car il est impossible de comprendre ce que je peux ressentir. Le 
fait que nous ne sommes pas tous égaux pour gérer un obstacle. Le fait 
que je ne me sente pas légitime de te pleurer car ta famille proche est 
plus concernée que moi. Le fait que j'ai peur de t'oublier. Le fait que j'ai 
peur de ne plus passer une seule seconde à penser à toi. Le fait que je 
n'ai pas le droit de profiter de cette vie que tu as quittée. Le fait que je 
culpabilise à l'idée d'avoir un seul instant de joie alors que tu n'en avais 
plus depuis des mois voire des années. Le fait que je vois ton visage. Le 
fait que tu apparaisses dans mes nuits. Le fait qu'il faut que j'avance 
mais surtout que j'accepte ton départ si précipité. Le fait qu'elle soit trop 
jeune pour comprendre. Le fait qu'elle refoule ses sentiments. Le fait 
que le jour où tout va lui arriver à la gueule, elle va s'écrouler. Le fait 
que tu n'avais pas le droit. Le fait que si. Le fait que non.  
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Le fait que oui. Le fait que non. Le fait que je ne sache plus. Le fait que 
je sache finalement. Le fait qu'à la seconde d'après tout change. Le fait 
que la vie ne tienne qu'à un fil. Le fait qu'il faut prendre soin des autres. 
Le fait qu'il faut les écouter, les rassurer, les aider. Le fait que quelque 
chose a été loupé. Le fait que l’on soit passé à côté de ta détresse. Le 
fait que le miroir est devenu mon pire ennemi. Le fait qu’aujourd’hui 
tout va bien, mais que demain peut devenir un véritable enfer. Le fait 
que ça soit trop tard. Le fait que tu me manques. Le fait que tu. Le fait 
que... 

 

 

 Cloé Prestavoine 
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L’oubli d’une vie 
 

Le fait que ma mère ait la maladie d’Alzheimer me fait me sentir 
extrêmement impuissante. 
 

Le fait qu’elle se demande qui je suis à chaque fois qu’elle ouvre les 
yeux me fait me sentir étrangère à ses yeux et à son cœur. 
 

Le fait qu’elle ne reconnaisse pas sa propre maison me fait devenir 
guide.  
Le fait qu’elle ne puisse pas tenir une conversation plus de cinq minutes 
me fait faire des monologues. 
 

Le fait qu’elle oublie peu à peu toute sa vie me fait perdre pied. 
 

Le fait qu’elle oublie qu’elle a été et qu’elle est encore mère me fait 
perdre mes repères. 
 

Le fait que la gardienne de mes souvenirs emporte avec elle des 
morceaux de ma vie me déchire le cœur. 
 

Le fait que ma mère soit malade me fait comprendre que je dois vivre 
une double vie. 
 

Le fait que sa mémoire meurt me fait assister à un enterrement 
prématuré. 
 

Le fait de lui dire je t’aime ne sert plus à rien.  
 

Le fait qu’il n’y ai plus que moi qui lui dise je t’aime est comme 
d’allumer un feu sous la pluie. 
 

Le fait d’y penser encore et encore me fait moi aussi oublier qui je suis. 
 

 

 Julie Schiavon 
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La nuit noire ou métaphore de la mort 
 

Je marche seule dans la nuit noire. Les souvenirs me collent à la 
peau, voletant dans mon sillage. L’obscurité m’engloutit peu à peu, 
lentement, presque tendrement pour me mettre en confiance. Je regarde 
autour de moi et constate que plus personne ne fait attention à ma 
personne. J’ai ce sentiment d’être insignifiante pour les autres. C’est 
sûrement le cas d’ailleurs. Une brise légère me fait frissonner, les 
lumières des panneaux m’aveuglent un instant, tout est flou, tout est 
vague. Je déambule dans cette ville, je pense à cette vie que j’ai menée, 
à ces choix que j’ai fait ou encore à ces gens que j’ai aimé. Un homme 
me croise et j’ai l’impression qu’il flotte, là, à quelques pas de moi. Lui 
non plus ne me voit pas, il me traverse. La nuit est souvent un moment 
propice au rêve. C’est le calme, la douceur, la peur, la tension ; ce sont 
des rencontres étonnantes, des sensations grisantes. Je m’arrête et prend 
une inspiration ; je ressens la nuit, elle me transperce, elle me transporte. 
Puis, la folie me gagne, et pour la dernière fois je me mets à courir. Où 
? je ne le sais pas, personne ne le sait. La tranquillité qui m’habitait 
quelques instants auparavant s’est envolée. Mes pas me donnent 
l’impression de voler tel un oiseau prenant son envol pour l’ultime 
voyage. Alors je ferme les yeux et je pars, encore plus loin, encore plus 
haut, rejoindre ceux qui ont déjà, traversé la nuit noire. 

 

 

 Ethel Desbiolles 
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Narration.s Vivante.s 

Collectif 
 

« Narration.s Vivante.s » prend vie suite à l’atelier 
avec François Bon, organisé par Dominique Pety et 
Anais Guilet. 
Ce recueil regroupe les textes des élèves de Licence 
2 de Lettres Modernes pour former un ensemble de 
récits vivants, retraçant le chemin de vie que nous 
empruntons toutes et tous. 
Dans le commencement logique de la vie, l’enfance 
et sa candeur mêlent imagination et curiosité 
intarissables. 
Par la suite, l’Entremêlement s’impose et allie 
confusion parfois obscure, fêtes et apprentissages. 
Dédié à la recherche de soi, ce chapitre regroupe des 
textes de pensées incertaines.  
Méditations suit l’envol adolescent et mène à la 
réflexion et à la maturité, qui constitue un ensemble 
réfléchi soulignant l’ère de l’apaisement.  
Ce récit de vie s’achève avec Melancholia qui 
entrelace une nuée de souvenirs enfouis. 
 

 

Sous la direction de : 

Léna Catarinicchia, Ethel Desbiolles,  
Maëva Fauvillon, Cloé Prestavoine, Eddy Coste 


