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PRÉFACE


	 Ici et là, une réflexion sur le toucher, l'illusion et 
l’intériorité des sentiments. Pour tout dire, un cycle 
immuable. Une réflexion s’ouvrant sur un arbre 
majestueux, attirant, séduisant et se terminant par une 
efflorescence. « Efflorescence » car le récit se construit à 
partir de rien et finit par retrouver sa forme initiale. Tel le 
phénix renaissant de ses cendres, ce recueil se réitère à 
l’infini. Ces écrits nous donnent à voir des émotions, nous 
touchent en plein cœur, agissent comme une madeleine 
de Proust, réveillant en nous des souvenirs enfouis, 
oubliés. Les différents textes de cet ouvrage fonctionnent 
ensemble. Bien qu’ils soient issus d’auteurs distincts, leur 
union imagine une histoire. La singularité de chacun 
devient dès lors collective. Ainsi, chacun peut s’identifier 
à ces fragments de pensées, de souvenirs, de fictions. Ils 
fonctionnent comme un rêve éveillé, donnent l’illusion du 
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réel mais nous transportent en réalité dans un monde 
bien à part, loin de ce qu’on a l’habitude de voir. Comme 
le dirait Rémy de Gourmont : « La vérité est une illusion et 
l’illusion est une vérité ». 


Mais, que comprendre ? 


L’étreinte qui rassure. Un instant, qui semble éternel. Le 
mirage qui illusionne. Une perception trompée, un corps 
leurré. La morosité qui tire l’Homme au plus bas. Une 
tristesse infinie qui ne voit pas d’issue. Voilà ce que tend à 
explorer cet ouvrage. Les illusions de l’Homme auxquelles 
il ne peut échapper. Dont le regard, les sens, le corps sont 
pris dans une boucle infernale. L’ouvrage est lui-même, un 
leurre. Leurre d’une perspective de vie, bien plate 
pourtant. Leurre d’un appel, d’une invitation à entrer. 
Leurre d’une fin qui pourtant ne s’achève jamais.
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« Se transformer en cendres, nourrir les 
plantes, permettre au cycle de la vie de 
suivre son cours. C'est la seule forme 
d'éternité à laquelle je puisse aspirer. » 


André Brink
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	 « Approche » me soufflait-il. « Viens à moi… » Il ne 
suffisait pas d’imaginer ses paroles, il fallait les écouter. 
Parce qu’il me parlait, vraiment. Alors je suivais ce 
chuchotement et tout près, je sentais son écorce contre 
les paumes de mes mains. Pour moi il arborait sa brise

parfumée et me la transmettait. Je lui appartenais. Il était 
mon territoire, j’étais sa reine.


Arborescence - Lya
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	 Habiter ensemble, comme deux amants. Union de 
la vie ou de l’instant. Moments s’échappant sur un fleuve 
incertain. 


	 Habiter sous l’égide, comme un visiteur. La soif de 
sentir l’inconnu qui l’entoure. La provision et l’emport.


	 Habiter à l’insu, comme un parasite. Que serait le 
confort sans naïveté, l’obscurité sans mystère, que serait 
une maison sans hôte ? Tout est dissimulé.


Descente - Gautier 
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	 Habiter dans une chambre, barreaux au lit, chien 
du voisin qui hurle. Tout est grand. L’immeuble, 
l’appartement, les murs et tes bras aussi.


	 Habiter dans les songes, rien n’est familier. Ni 
l’appartement, ni les murs. Sauf tes bras. Avoir pris 
l’habitude de dormir dans mes pensées et de me réveiller 
dans mes rêves.


	 Habiter dans la réalité, le moment présent, les 
toits colorés et les bras tendus depuis tant d’années. 


	 Habiter dans ton regard et se sentir chez moi. 


	 Habiter partout ailleurs et ne trouver de maison 
nulle part ailleurs.


 
Embrasse maternelle - Clara 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	 Grand, géant. Tel un iceberg, il se cache, intimidé 
de montrer sa grandeur, et préférant se cacher dans sa 
pudeur. Ses lignes de vie se mêlent, s'entremêlent, se 
confondent en secret. Ses humeurs sont changeantes 
selon les saisons : il s'exprime, se fleurit, se dénude, gèle, 
et tout cela dans un cercle infini.


Le timide - Charlotte 
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	 Une pierre fraîche, agréable caresse de vent les 
jours d’été. Régulière et confortable, elle se glisse sous 
nos pas. Ses caresses se succèdent, grimpent toujours 
plus haut. Et leur mouvement, léger, emmène, céleste, 
vers les hauteurs du monde. 


	 Il y a là-bas, il y a ici. Et entre deux, c’est une 
parcelle d’humanité qui se rejoint sur l’eau sans se 
mouiller. Deux bouts de vie fabuleusement opposés, deux 
cygnes que les plumes protègent de l’humidité, deux 
personnes qui se tiennent la main pour ne plus se perdre 
et le pont pour ne pas s’envoler. 


	 Ce n’est qu’un pavillon, certes. Mais ce pavillon est 
doré. Il reflète le soleil, s’imprègne de lui et s’embrase. 
Puis ce sont les murs qu’il embrasse. Ils attirent ses 
millions de rayons. Les renvoyer. Miroir d’étincelles qui se 
répand sur la ville. 
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	 les pas dans la neige le craquement reposant le 
froid qui gèle le bout des doigts le soleil qui se couche et 
le rose dans le ciel 


	 le soleil éblouissant tape la rétine il fait tout blanc 
on ne voit plus rien tout devient noir on entend plus que 
le cri des mouettes on sent la chaleur sur la tête le souffle 
du vent les gouttelettes d’eau salée sur les joues 


	 la table de préparation le garrot qui sert le bras 
l’aiguille qui traverse la peau le tube qui se gorge de sang 
la veine qui roule la bouche qui grimace 


	 seule dans un espace bondé trop de gens et 
pourtant toute perdue c’est immense beaucoup trop 
grand et pourtant oppressant je tourne la tête à droite à 
gauche je regarde devant moi il n’est plus là ils ne sont 
plus là 
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	 les bougies sur le gâteau aux pommes le gâteau un 
peu brûlé l’odeur entêtante les chants un peu faux les cris 
l e s r i r e s l e s o u ffl e l a fl a m m e s ’é t e i n t l e s 
applaudissements 


	 elle est assise sur le banc blanc seule elle attend 
elle chantonne ses doigts dessinent des formes sur le 
banc blanc elle sourit elle rit 


	 les étalages de fruits à coques et les mains qui s’y 
plongent 


	 la petite cabane au fond du jardin un peu cabossée 
un peu biscornue le napperon en guise de rideau la chaise 
en bois les araignées les fleurs et les hautes herbes 


Images furtives - Méa 
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	 Assise sur la plage, face à l’océan je me remémore 
la chambre bleue. Je revois sa porte de bois couleur cyan. 
Son plancher vernis. Son lit double placé en diagonale 
avec une tête de lit en pointe faisant office de table de 
nuit. Dessus, une statuette de chat noir, une boîte à 
mouchoirs, une lampe de chevet avec abat jour en toile, 
un cadre photo avec un jeune homme : debout, un 
casque à la main, une chemise blanche, un jean Levis, les 
cheveux coupés aux épaules. À côté du lit, un petit 
tabouret de bois avec une croche sculptée au milieu. Une 
fenêtre aux contours bleus, toujours les volets fermés 
pour ne pas être vu par les voisins. Plus loin, une planche 
de surf blanche placée dans l’angle du mur. Au-dessus, un 
mobile en forme de mouette, qui bouge lorsqu’on tire sur 
le fil. À côté de la planche, une grosse malle en bois 
comme dans les histoires de pirates. Mais à l’intérieur, pas 
de trésor. Seulement des couvertures. Une autre fenêtre 
ensuite, plus grande et ouverte cette fois-ci. Avec un 
rideau bleu accroché sur une branche de bambou fixée 
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au-dessus. À l’angle, un halogène. Puis, une porte cyan, à 
nouveau. Derrière, un grand placard. Dedans, des trésors. 
Des boîtes de chaussures contenant des lettres d'amour 
écrites pendant la guerre. Des photos jaunies par le 
temps. Des dessins, des peintures délaissées. Des habits 
dont personne ne veut plus. Des jouets abandonnés que 
l’on ressortira quand les enfants auront fait des enfants. 
Toute l’histoire d’une vie.


La chambre bleue - Lola
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	 J'ai marché quelques heures. Ou peut-être même 
toute la nuit. Je ne sais plus. Ton image me hante et ton 
ombre me poursuit depuis que tu es parti. 


	 J'ai commencé par l'Église en sillonnant son 
intérieur. De son narthex à son abside, en passant par les 
transepts et les déambulatoires. Chaque vitrail, chaque 
sculpture m'apaise. Plus je viens et plus je remarque des 
détails que je n'avais auparavant jamais vu. De la 
réverbération des vitraux sur le sol qui paraissent changer 
de couleur selon les saisons aux peintures et sculptures 
affichées dans l'Église, tout me semble féérique. J'aime 
m'y rendre parce que ça me fait penser à toi. Je pense 
tout le temps à toi en fait. Mais là-bas c'est différent parce 
que je pense à toi lors de jours heureux. Je me rappelle de 
notre mariage... 
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	 En sortant sous le porche j'aperçois le vieux 
village. Les maisons sont douces là-bas. Leurs couleurs 
sont simples, pas éclatantes, plutôt sobres. D’ici, la lueur 
du matin caresse mon visage et embellit le paysage. 
J’avance un peu, à travers ces ruelles gorgées de fleurs et 
d’odeurs douces. Le printemps ici c’est comme une douce 
brise d’été, et puis ça me rappelle un peu toi, un peu de 
l’ancien moi. 


	 Là-bas il y a une forêt. La légende dit qu'il s'y cache 
des fées mais je n'en ai jamais vu. Je sais que toi non plus, 
même si tu en rêvais. Les feuilles de châtaigniers 
virevoltent, et là, dans le coin, se cache un terrier. Une 
tête, puis deux et finalement trois sortent et ouvrent leurs 
grands yeux pour m'observer avec stupeur. Je ris. Je pense 
à toi, encore. J'aime me promener ici, dans la forêt nous 
avons vécu tant de choses mon amour. Souviens-toi de 
nos cueillettes de champignons et de nos balades avec les 
enfants. 
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	 La montée est rude, la force manque. Mais ne 
t'inquiète pas mon amour, je puise ma force dans mes 
pensées qui nourrissent mes souvenirs à tes côtés ; et, en 
arrivant en haut de la colline, une immense ruine 
informe. La vue m’éblouit, et, les nuages et le ciel dégagé 
teinté à la fois de rose et d'orange me rappellent tes 
nuances. Un rayon de soleil, et puis je pense encore à toi. 


	 Adieu


Souvenirs - Laurine
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	 Lorsqu'il marche de nuit, il entend ce qu'il faut 
voir. A pied, dans les sentiers ou dans les champs, ses 
souvenirs se tissent et se succèdent, puis ses pensées 
crient...et se taisent...fuient et s'apaisent. Le sac lourd 
rend le pas léger et dans la solitude jumelle de ces soirs 
clairs, un monde jusqu'ici éclairé et muet s'éveille. 

	 Il marchait jusqu'au jour sans se hâter et malgré 
les gens rien ne l'avait jamais attiré, arrêté. Ce marcheur 
est de ceux qui fascinent et, à l'allure infatigable et rude, il 
semble appartenir au paysage...il est, peut-être, le 
paysage... Un paysage qui s'enfuit comme le soleil dans 
l'horizon.  
	 La nuit revenait.


Marcher - Théo 
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       Morosité
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	 Il était frappé de stupeur, frappé de douleur. 
L’éclair l’avait pris par surprise. Branches majestueuses à 
présent repliées, elles avaient été le refuge, l’étreinte 
familière de créatures éphémères. Le tonnerre l’avait 
rendu silencieux, crispé, nu. Feuillage morne et 
ténébreux, il avait observé ses petits invités le quitter sans 
se retourner. Ses racines restaient lourdes, tenaient son 
corps affaibli encore marqué par les mains des enfants 
qu’il avait abrité. Maintenant, juste là, il demeurait figé. 
Figé dans le bruit, figé dans la nuit.


Un arbre - Clara
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	 Je me revois petite le regardant c'est flou mais 
bien là les quelques photos qu’il me reste de lui me 
permettent de garder une image mais que faire si cette 
image se dégrade au fil du temps que faire si la seule 
vision qui me reste disparaît dans l'oubli alors je réfléchis 
repense


	 Elle est bien là mais je ne la trouve pas bien 
présente mais ne l'atteins pas bien ancrée en moi mais ne 
la vois pas 


	 Cette image a disparu et la seule photo qui me 
reste c'est ce que ma mémoire me laisse entrevoir


Un souvenir disparu - Aurélie 
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	 Dans la plaine, dans un coin, un saule pleure, long, 
lent, traînant par terre, ne sachant plus d'où il accroche le 
sol. Ou serait-ce la terre qui s'accroche à lui de peur qu'il 
s’envole ? 


Un arbre enraciné - Theo 
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	 La buée sur la vitre m'empêche de bien te 
contempler comme une mère contemple son enfant 
même si la voiture est à l'arrêt tu es flou imprécis trouble 
j'essaye de te distinguer parmi ce temps brumeux tu es 
loin et près en même temps 


	 Tu m'échappes mais à la fois je te tiens j'arrive à te 
voir mais bientôt je ne te verrai plus devrais-je me saisir 
de toi capturer l'instant présent pour qu'il soit toujours à 
ma portée ou devrais-je te laisser flotter dans mes 
souvenirs comme un nuage vagabond transperçant mes 
pensées 


	 Derrière cette barrière en bois se cache un champ 
de lavande où les chats se pavanent les soirs d'été. Ce 
parme charme mes yeux d'adulte il couvre cette terre 
brune. Semblable à une mer agitée le champ se laisse 
emporter par le vent des marées 
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	 Au travers d'une route je t'ai aperçu puis au milieu 
des cultures tu as fait ton apparition et au cœur de mes 
pensées tu es resté


Efflorescence - Julie 

 

42



 

43



 

44



 

45



46



47

Leurres. 


Cet ouvrage entend explorer l’illusion. 


L’illusion de la vie, de l’homme, du 
regard. L’illusion éphémère, qui ne 
s’achève jamais. L’illusion comme un 
cycle, une lecture infinie. 


Leurre. Ce qui attire, ce qui séduit, 
ce qui trompe. Leurre, l’heure. Le 
temps qui passe, s’écoule, se réitère. 
Leurre, leurs, c’est eux, c’est nous. 


Étreinte, Mirage, Morosité, ce qui 
amène l’œil curieux à regarder. 
Leurres, leurs textes. 
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