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PREFACE

Ici et 13, une réflexion sur le toucher, l'illusion et
Iintériorité des sentiments. Pour tout dire, un cycle
immuable. Une réflexion s’ouvrant sur un arbre
majestueux, attirant, séduisant et se terminant par une
efflorescence. « Efflorescence » car le récit se construit a
partir de rien et finit par retrouver sa forme initiale. Tel le
phénix renaissant de ses cendres, ce recueil se réitere a
I'infini. Ces écrits nous donnent a voir des émotions, nhous
touchent en plein coeur, agissent comme une madeleine
de Proust, réveillant en nous des souvenirs enfouis,
oubliés. Les différents textes de cet ouvrage fonctionnent
ensemble. Bien qu’ils soient issus d’auteurs distincts, leur
union imagine une histoire. La singularité de chacun
devient dés lors collective. Ainsi, chacun peut s’identifier
a ces fragments de pensées, de souvenirs, de fictions. lls
fonctionnent comme un réve éveillé, donnent l'illusion du



réel mais nous transportent en réalité dans un monde
bien a part, loin de ce qu’on a I’"habitude de voir. Comme
le dirait Rémy de Gourmont : « La vérité est une illusion et
I'illusion est une vérité ».

Mais, que comprendre ?

L'étreinte qui rassure. Un instant, qui semble éternel. Le
mirage qui illusionne. Une perception trompée, un corps
leurré. La morosité qui tire I’'Homme au plus bas. Une
tristesse infinie qui ne voit pas d’issue. Voila ce que tend a
explorer cet ouvrage. Les illusions de I’'Homme auxquelles
il ne peut échapper. Dont le regard, les sens, le corps sont
pris dans une boucle infernale. Uouvrage est lui-méme, un
leurre. Leurre d’une perspective de vie, bien plate
pourtant. Leurre d’'un appel, d’'une invitation a entrer.
Leurre d’une fin qui pourtant ne s’achéve jamais.


Anais Guilet














« Se transformer en cendres, nourrir les
plantes, permettre au cycle de la vie de
suivre son cours. C'est la seule forme
d'éternité a laquelle je puisse aspirer. »

André Brink












« Approche » me soufflait-il. « Viens a moi... » Il ne
suffisait pas d’imaginer ses paroles, il fallait les écouter.
Parce qu’il me parlait, vraiment. Alors je suivais ce
chuchotement et tout pres, je sentais son écorce contre
les paumes de mes mains. Pour moi il arborait sa brise
parfumée et me la transmettait. Je lui appartenais. Il était
mon territoire, j’étais sa reine.

Arborescence - Lya
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Habiter ensemble, comme deux amants. Union de
la vie ou de l'instant. Moments s’échappant sur un fleuve
incertain.

Habiter sous I'égide, comme un visiteur. La soif de
sentir I'inconnu qui I'entoure. La provision et 'emport.

Habiter a I'insu, comme un parasite. Que serait le
confort sans naiveté, I'obscurité sans mystere, que serait

une maison sans hote ? Tout est dissimulé.

Descente - Gautier
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Habiter dans une chambre, barreaux au lit, chien
du voisin qui hurle. Tout est grand. Limmeuble,
I'appartement, les murs et tes bras aussi.

Habiter dans les songes, rien n’est familier. Ni
'appartement, ni les murs. Sauf tes bras. Avoir pris
I’habitude de dormir dans mes pensées et de me réveiller

dans mes réves.

Habiter dans la réalité, le moment présent, les
toits colorés et les bras tendus depuis tant d’années.

Habiter dans ton regard et se sentir chez moi.

Habiter partout ailleurs et ne trouver de maison
nulle part ailleurs.

Embrasse maternelle - Clara
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Grand, géant. Tel un iceberg, il se cache, intimidé
de montrer sa grandeur, et préférant se cacher dans sa
pudeur. Ses lignes de vie se mélent, s'entremélent, se
confondent en secret. Ses humeurs sont changeantes
selon les saisons : il s'exprime, se fleurit, se dénude, gele,
et tout cela dans un cercle infini.

Le timide - Charlotte
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Une pierre fraiche, agréable caresse de vent les
jours d’été. Réguliere et confortable, elle se glisse sous
nos pas. Ses caresses se succedent, grimpent toujours
plus haut. Et leur mouvement, léger, emmene, céleste,
vers les hauteurs du monde.

II'y a la-bas, il y a ici. Et entre deux, c’est une
parcelle d’humanité qui se rejoint sur l'eau sans se
mouiller. Deux bouts de vie fabuleusement opposés, deux
cygnes que les plumes protegent de I"humidité, deux
personnes qui se tiennent la main pour ne plus se perdre
et le pont pour ne pas s’envoler.

Ce n’est qu’un pavillon, certes. Mais ce pavillon est
doré. Il reflete le soleil, s'impregne de lui et s’embrase.
Puis ce sont les murs qu’il embrasse. lls attirent ses
millions de rayons. Les renvoyer. Miroir d’étincelles qui se
répand sur la ville.

Pour un instant d’éternité - Lya
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les pas dans la neige le craqguement reposant le
froid qui gele le bout des doigts le soleil qui se couche et
le rose dans le ciel

le soleil éblouissant tape la rétine il fait tout blanc
on ne voit plus rien tout devient noir on entend plus que
le cri des mouettes on sent la chaleur sur la téte le souffle
du vent les gouttelettes d’eau salée sur les joues

la table de préparation le garrot qui sert le bras
I'aiguille qui traverse la peau le tube qui se gorge de sang
la veine qui roule la bouche qui grimace

seule dans un espace bondé trop de gens et
pourtant toute perdue c’est immense beaucoup trop
grand et pourtant oppressant je tourne la téte a droite a
gauche je regarde devant moi il n‘est plus la ils ne sont
plus la
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les bougies sur le gateau aux pommes le gateau un
peu brilé I'odeur entétante les chants un peu faux les cris
les rires le souffle la flamme s’éteint les
applaudissements

elle est assise sur le banc blanc seule elle attend
elle chantonne ses doigts dessinent des formes sur le
banc blanc elle sourit elle rit

les étalages de fruits a coques et les mains qui s’y
plongent

la petite cabane au fond du jardin un peu cabossée
un peu biscornue le napperon en guise de rideau la chaise
en bois les araignées les fleurs et les hautes herbes

Images furtives - Méa
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Assise sur la plage, face a I'océan je me remémore
la chambre bleue. Je revois sa porte de bois couleur cyan.
Son plancher vernis. Son lit double placé en diagonale
avec une téte de lit en pointe faisant office de table de
nuit. Dessus, une statuette de chat noir, une boite a
mouchoirs, une lampe de chevet avec abat jour en toile,
un cadre photo avec un jeune homme : debout, un
casque a la main, une chemise blanche, un jean Levis, les
cheveux coupés aux épaules. A coté du lit, un petit
tabouret de bois avec une croche sculptée au milieu. Une
fenétre aux contours bleus, toujours les volets fermés
pour ne pas étre vu par les voisins. Plus loin, une planche
de surf blanche placée dans I'angle du mur. Au-dessus, un
mobile en forme de mouette, qui bouge lorsqu’on tire sur
le fil. A coté de la planche, une grosse malle en bois
comme dans les histoires de pirates. Mais a l'intérieur, pas
de trésor. Seulement des couvertures. Une autre fenétre
ensuite, plus grande et ouverte cette fois-ci. Avec un
rideau bleu accroché sur une branche de bambou fixée
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au-dessus. A I'angle, un halogéne. Puis, une porte cyan, a
nouveau. Derriere, un grand placard. Dedans, des trésors.
Des boites de chaussures contenant des lettres d'amour
écrites pendant la guerre. Des photos jaunies par le
temps. Des dessins, des peintures délaissées. Des habits
dont personne ne veut plus. Des jouets abandonnés que
I'on ressortira quand les enfants auront fait des enfants.
Toute I'histoire d’une vie.

La chambre bleue - Lola
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J'ai marché quelques heures. Ou peut-étre méme
toute la nuit. Je ne sais plus. Ton image me hante et ton
ombre me poursuit depuis que tu es parti.

J'ai commencé par I'Eglise en sillonnant son
intérieur. De son narthex a son abside, en passant par les
transepts et les déambulatoires. Chaque vitrail, chaque
sculpture m'apaise. Plus je viens et plus je remarque des
détails que je n'avais auparavant jamais vu. De la
réverbération des vitraux sur le sol qui paraissent changer
de couleur selon les saisons aux peintures et sculptures
affichées dans I'Eglise, tout me semble féérique. J'aime
m'y rendre parce que ¢a me fait penser a toi. Je pense
tout le temps a toi en fait. Mais la-bas c'est différent parce
gue je pense a toi lors de jours heureux. Je me rappelle de
notre mariage...
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En sortant sous le porche j'apercois le vieux
village. Les maisons sont douces la-bas. Leurs couleurs
sont simples, pas éclatantes, plutdt sobres. D’ici, la lueur
du matin caresse mon visage et embellit le paysage.
J'avance un peu, a travers ces ruelles gorgées de fleurs et
d’odeurs douces. Le printemps ici c’'est comme une douce
brise d’été, et puis ca me rappelle un peu toi, un peu de
I'lancien moi.

La-bas il y a une forét. La légende dit qu'il s'y cache
des fées mais je n'en ai jamais vu. Je sais que toi non plus,
méme si tu en révais. Les feuilles de chataigniers
virevoltent, et la, dans le coin, se cache un terrier. Une
téte, puis deux et finalement trois sortent et ouvrent leurs
grands yeux pour m'observer avec stupeur. Je ris. Je pense
a toi, encore. J'aime me promener ici, dans la forét nous
avons vécu tant de choses mon amour. Souviens-toi de
nos cueillettes de champignons et de nos balades avec les
enfants.
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La montée est rude, la force manque. Mais ne
t'inquiete pas mon amour, je puise ma force dans mes
pensées qui nourrissent mes souvenirs a tes cotés ; et, en
arrivant en haut de la colline, une immense ruine
informe. La vue m’éblouit, et, les nuages et le ciel dégagé
teinté a la fois de rose et d'orange me rappellent tes
nuances. Un rayon de soleil, et puis je pense encore a toi.

Adieu

Souvenirs - Laurine
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Lorsqu'il marche de nuit, il entend ce qu'il faut
voir. A pied, dans les sentiers ou dans les champs, ses
souvenirs se tissent et se succedent, puis ses pensées
crient...et se taisent...fuient et s'apaisent. Le sac lourd
rend le pas léger et dans la solitude jumelle de ces soirs
clairs, un monde jusqu'ici éclairé et muet s'éveille.

Il marchait jusqu'au jour sans se hater et malgré
les gens rien ne l'avait jamais attiré, arrété. Ce marcheur
est de ceux qui fascinent et, a I'allure infatigable et rude, il
semble appartenir au paysage...il est, peut-étre, le
paysage... Un paysage qui s'enfuit comme le soleil dans
I'horizon.

La nuit revenait.

Marcher - Théo
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Il était frappé de stupeur, frappé de douleur.
L'éclair I'avait pris par surprise. Branches majestueuses a
présent repliées, elles avaient été le refuge, I'étreinte
familiere de créatures éphémeéres. Le tonnerre l‘avait
rendu silencieux, crispé, nu. Feuillage morne et
ténébreux, il avait observé ses petits invités le quitter sans
se retourner. Ses racines restaient lourdes, tenaient son
corps affaibli encore marqué par les mains des enfants
qu’il avait abrité. Maintenant, juste 13, il demeurait figé.
Figé dans le bruit, figé dans la nuit.

Un arbre - Clara
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Je me revois petite le regardant c'est flou mais
bien la les quelques photos qu’il me reste de lui me
permettent de garder une image mais que faire si cette
image se dégrade au fil du temps que faire si la seule
vision qui me reste disparait dans I'oubli alors je réfléchis
repense

Elle est bien la mais je ne la trouve pas bien
présente mais ne l'atteins pas bien ancrée en moi mais ne
la vois pas

Cette image a disparu et la seule photo qui me
reste c'est ce que ma mémoire me laisse entrevoir

Un souvenir disparu - Aurélie
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Dans la plaine, dans un coin, un saule pleure, long,
lent, trainant par terre, ne sachant plus d'ou il accroche le
sol. Ou serait-ce la terre qui s'accroche a lui de peur qu'il
s’envole ?

Un arbre enraciné - Theo
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La buée sur la vitre m'empéche de bien te
contempler comme une mére contemple son enfant
méme si la voiture est a l'arrét tu es flou imprécis trouble
j'essaye de te distinguer parmi ce temps brumeux tu es
loin et prés en méme temps

Tu m'échappes mais a la fois je te tiens j'arrive a te
voir mais bient6t je ne te verrai plus devrais-je me saisir
de toi capturer l'instant présent pour qu'il soit toujours a
ma portée ou devrais-je te laisser flotter dans mes
souvenirs comme un nuage vagabond transpercant mes
pensées

Derriére cette barriére en bois se cache un champ
de lavande ou les chats se pavanent les soirs d'été. Ce
parme charme mes yeux d'adulte il couvre cette terre
brune. Semblable a une mer agitée le champ se laisse
emporter par le vent des marées
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Au travers d'une route je t'ai apercu puis au milieu
des cultures tu as fait ton apparition et au cceur de mes
pensées tu es resté

Efflorescence - Julie















Leurres.

Cet ouvrage entend explorer 1’illusion.

L”illusion de 1la wvie, de 1’homme, du
regard. L’illusion éphémeére, qui ne
s’achéve Jjamais. L’illusion comme un
cycle, une lecture infinie.

Leurre. Ce qui attire, ce qui séduit,
ce qui trompe. Leurre, 1’heure. Le
temps qui passe, s’écoule, se réitere.
Leurre, leurs, c’est eux, c’est nous.

Etreinte, Mirage, Morosité, ce qui
amene 1’'eil curieux a regarder.
Leurres, leurs textes.
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