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PRÉFACE 

 Ici et là, une réflexion sur le toucher, l'illusion et 
l’intériorité des senDments. Pour tout dire, un cycle 
immuable. Une réflexion s’ouvrant sur un arbre 
majestueux, aMrant, séduisant et se terminant par une 
efflorescence. « Efflorescence » car le récit se construit à 
parDr de rien et finit par retrouver sa forme iniDale. Tel le 
phénix renaissant de ses cendres, ce recueil se réitère à 
l’infini. Ces écrits nous donnent à voir des émoDons, nous 
touchent en plein cœur, agissent comme une madeleine 
de Proust, réveillant en nous des souvenirs enfouis, 
oubliés. Les différents textes de cet ouvrage foncDonnent 
ensemble. Bien qu’ils soient issus d’auteurs disDncts, leur 
union imagine une histoire. La singularité de chacun 
devient dès lors collecDve. Ainsi, chacun peut s’idenDfier 
à ces fragments de pensées, de souvenirs, de ficDons. Ils 
foncDonnent comme un rêve éveillé, donnent l’illusion du 
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réel mais nous transportent en réalité dans un monde 
bien à part, loin de ce qu’on a l’habitude de voir. Comme 
le dirait Rémy de Gourmont : « La vérité est une illusion et 
l’illusion est une vérité ».  

Mais, que comprendre ?  

L’étreinte qui rassure. Un instant, qui semble éternel. Le 
mirage qui illusionne. Une percepDon trompée, un corps 
leurré. La morosité qui Dre l’Homme au plus bas. Une 
tristesse infinie qui ne voit pas d’issue. Voilà ce que tend à 
explorer cet ouvrage. Les illusions de l’Homme auxquelles 
il ne peut échapper. Dont le regard, les sens, le corps sont 
pris dans une boucle infernale. L’ouvrage est lui-même, un 
leurre. Leurre d’une perspecDve de vie, bien plate 
pourtant. Leurre d’un appel, d’une invitaDon à entrer. 
Leurre d’une fin qui pourtant ne s’achève jamais. 
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« Se transformer en cendres, nourrir les 
plantes, permeire au cycle de la vie de 
suivre son cours. C'est la seule forme 
d'éternité à laquelle je puisse aspirer. »  

André Brink 
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 « Approche » me soufflait-il. « Viens à moi… » Il ne 
suffisait pas d’imaginer ses paroles, il fallait les écouter. 
Parce qu’il me parlait, vraiment. Alors je suivais ce 
chuchotement et tout près, je sentais son écorce contre 
les paumes de mes mains. Pour moi il arborait sa brise 
parfumée et me la transmeiait. Je lui appartenais. Il était 
mon territoire, j’étais sa reine. 

Arborescence - Lya 
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 Habiter ensemble, comme deux amants. Union de 
la vie ou de l’instant. Moments s’échappant sur un fleuve 
incertain.  

 Habiter sous l’égide, comme un visiteur. La soif de 
senDr l’inconnu qui l’entoure. La provision et l’emport. 

 Habiter à l’insu, comme un parasite. Que serait le 
confort sans naïveté, l’obscurité sans mystère, que serait 
une maison sans hôte ? Tout est dissimulé. 

Descente - GauDer  
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 Habiter dans une chambre, barreaux au lit, chien 
du voisin qui hurle. Tout est grand. L’immeuble, 
l’appartement, les murs et tes bras aussi. 

 Habiter dans les songes, rien n’est familier. Ni 
l’appartement, ni les murs. Sauf tes bras. Avoir pris 
l’habitude de dormir dans mes pensées et de me réveiller 
dans mes rêves. 

 Habiter dans la réalité, le moment présent, les 
toits colorés et les bras tendus depuis tant d’années.  

 Habiter dans ton regard et se senDr chez moi.  

 Habiter partout ailleurs et ne trouver de maison 
nulle part ailleurs. 

 
Embrasse maternelle - Clara 
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 Grand, géant. Tel un iceberg, il se cache, inDmidé 
de montrer sa grandeur, et préférant se cacher dans sa 
pudeur. Ses lignes de vie se mêlent, s'entremêlent, se 
confondent en secret. Ses humeurs sont changeantes 
selon les saisons : il s'exprime, se fleurit, se dénude, gèle, 
et tout cela dans un cercle infini. 

Le Dmide - Charloie  
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           Mirage 
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 Une pierre fraîche, agréable caresse de vent les 
jours d’été. Régulière et confortable, elle se glisse sous 
nos pas. Ses caresses se succèdent, grimpent toujours 
plus haut. Et leur mouvement, léger, emmène, céleste, 
vers les hauteurs du monde.  

 Il y a là-bas, il y a ici. Et entre deux, c’est une 
parcelle d’humanité qui se rejoint sur l’eau sans se 
mouiller. Deux bouts de vie fabuleusement opposés, deux 
cygnes que les plumes protègent de l’humidité, deux 
personnes qui se Dennent la main pour ne plus se perdre 
et le pont pour ne pas s’envoler.  

 Ce n’est qu’un pavillon, certes. Mais ce pavillon est 
doré. Il reflète le soleil, s’imprègne de lui et s’embrase. 
Puis ce sont les murs qu’il embrasse. Ils aMrent ses 
millions de rayons. Les renvoyer. Miroir d’éDncelles qui se 
répand sur la ville.  
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Pour un instant d’éternité - Lya 



 les pas dans la neige le craquement reposant le 
froid qui gèle le bout des doigts le soleil qui se couche et 
le rose dans le ciel  

 le soleil éblouissant tape la réDne il fait tout blanc 
on ne voit plus rien tout devient noir on entend plus que 
le cri des moueies on sent la chaleur sur la tête le souffle 
du vent les gouieleies d’eau salée sur les joues  

 la table de préparaDon le garrot qui sert le bras 
l’aiguille qui traverse la peau le tube qui se gorge de sang 
la veine qui roule la bouche qui grimace  

 seule dans un espace bondé trop de gens et 
pourtant toute perdue c’est immense beaucoup trop 
grand et pourtant oppressant je tourne la tête à droite à 
gauche je regarde devant moi il n’est plus là ils ne sont 
plus là  
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 les bougies sur le gâteau aux pommes le gâteau un 
peu brûlé l’odeur entêtante les chants un peu faux les cris 
l e s r i r e s l e s o u ffl e l a fl a m m e s ’é t e i n t l e s 
applaudissements  

 elle est assise sur le banc blanc seule elle aiend 
elle chantonne ses doigts dessinent des formes sur le 
banc blanc elle sourit elle rit  

 les étalages de fruits à coques et les mains qui s’y 
plongent  

 la peDte cabane au fond du jardin un peu cabossée 
un peu biscornue le napperon en guise de rideau la chaise 
en bois les araignées les fleurs et les hautes herbes  

Images furDves - Méa  
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 Assise sur la plage, face à l’océan je me remémore 
la chambre bleue. Je revois sa porte de bois couleur cyan. 
Son plancher vernis. Son lit double placé en diagonale 
avec une tête de lit en pointe faisant office de table de 
nuit. Dessus, une statueie de chat noir, une boîte à 
mouchoirs, une lampe de chevet avec abat jour en toile, 
un cadre photo avec un jeune homme : debout, un 
casque à la main, une chemise blanche, un jean Levis, les 
cheveux coupés aux épaules. À côté du lit, un peDt 
tabouret de bois avec une croche sculptée au milieu. Une 
fenêtre aux contours bleus, toujours les volets fermés 
pour ne pas être vu par les voisins. Plus loin, une planche 
de surf blanche placée dans l’angle du mur. Au-dessus, un 
mobile en forme de moueie, qui bouge lorsqu’on Dre sur 
le fil. À côté de la planche, une grosse malle en bois 
comme dans les histoires de pirates. Mais à l’intérieur, pas 
de trésor. Seulement des couvertures. Une autre fenêtre 
ensuite, plus grande et ouverte ceie fois-ci. Avec un 
rideau bleu accroché sur une branche de bambou fixée 
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au-dessus. À l’angle, un halogène. Puis, une porte cyan, à 
nouveau. Derrière, un grand placard. Dedans, des trésors. 
Des boîtes de chaussures contenant des leires d'amour 
écrites pendant la guerre. Des photos jaunies par le 
temps. Des dessins, des peintures délaissées. Des habits 
dont personne ne veut plus. Des jouets abandonnés que 
l’on ressorDra quand les enfants auront fait des enfants. 
Toute l’histoire d’une vie. 

La chambre bleue - Lola 
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 J'ai marché quelques heures. Ou peut-être même 
toute la nuit. Je ne sais plus. Ton image me hante et ton 
ombre me poursuit depuis que tu es parD.  

 J'ai commencé par l'Église en sillonnant son 
intérieur. De son narthex à son abside, en passant par les 
transepts et les déambulatoires. Chaque vitrail, chaque 
sculpture m'apaise. Plus je viens et plus je remarque des 
détails que je n'avais auparavant jamais vu. De la 
réverbéraDon des vitraux sur le sol qui paraissent changer 
de couleur selon les saisons aux peintures et sculptures 
affichées dans l'Église, tout me semble féérique. J'aime 
m'y rendre parce que ça me fait penser à toi. Je pense 
tout le temps à toi en fait. Mais là-bas c'est différent parce 
que je pense à toi lors de jours heureux. Je me rappelle de 
notre mariage...  
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 En sortant sous le porche j'aperçois le vieux 
village. Les maisons sont douces là-bas. Leurs couleurs 
sont simples, pas éclatantes, plutôt sobres. D’ici, la lueur 
du maDn caresse mon visage et embellit le paysage. 
J’avance un peu, à travers ces ruelles gorgées de fleurs et 
d’odeurs douces. Le printemps ici c’est comme une douce 
brise d’été, et puis ça me rappelle un peu toi, un peu de 
l’ancien moi.  

 Là-bas il y a une forêt. La légende dit qu'il s'y cache 
des fées mais je n'en ai jamais vu. Je sais que toi non plus, 
même si tu en rêvais. Les feuilles de châtaigniers 
virevoltent, et là, dans le coin, se cache un terrier. Une 
tête, puis deux et finalement trois sortent et ouvrent leurs 
grands yeux pour m'observer avec stupeur. Je ris. Je pense 
à toi, encore. J'aime me promener ici, dans la forêt nous 
avons vécu tant de choses mon amour. Souviens-toi de 
nos cueilleies de champignons et de nos balades avec les 
enfants.  
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 La montée est rude, la force manque. Mais ne 
t'inquiète pas mon amour, je puise ma force dans mes 
pensées qui nourrissent mes souvenirs à tes côtés ; et, en 
arrivant en haut de la colline, une immense ruine 
informe. La vue m’éblouit, et, les nuages et le ciel dégagé 
teinté à la fois de rose et d'orange me rappellent tes 
nuances. Un rayon de soleil, et puis je pense encore à toi.  

 Adieu 

Souvenirs - Laurine 
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 Lorsqu'il marche de nuit, il entend ce qu'il faut 
voir. A pied, dans les senDers ou dans les champs, ses 
souvenirs se Dssent et se succèdent, puis ses pensées 
crient...et se taisent...fuient et s'apaisent. Le sac lourd 
rend le pas léger et dans la solitude jumelle de ces soirs 
clairs, un monde jusqu'ici éclairé et muet s'éveille.  
 Il marchait jusqu'au jour sans se hâter et malgré 
les gens rien ne l'avait jamais aMré, arrêté. Ce marcheur 
est de ceux qui fascinent et, à l'allure infaDgable et rude, il 
semble appartenir au paysage...il est, peut-être, le 
paysage... Un paysage qui s'enfuit comme le soleil dans 
l'horizon.  
 La nuit revenait. 

Marcher - Théo  
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       Morosité 
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 Il était frappé de stupeur, frappé de douleur. 
L’éclair l’avait pris par surprise. Branches majestueuses à 
présent repliées, elles avaient été le refuge, l’étreinte 
familière de créatures éphémères. Le tonnerre l’avait 
rendu silencieux, crispé, nu. Feuillage morne et 
ténébreux, il avait observé ses peDts invités le quiier sans 
se retourner. Ses racines restaient lourdes, tenaient son 
corps affaibli encore marqué par les mains des enfants 
qu’il avait abrité. Maintenant, juste là, il demeurait figé. 
Figé dans le bruit, figé dans la nuit. 

Un arbre - Clara 
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 Je me revois peDte le regardant c'est flou mais 
bien là les quelques photos qu’il me reste de lui me 
permeient de garder une image mais que faire si ceie 
image se dégrade au fil du temps que faire si la seule 
vision qui me reste disparaît dans l'oubli alors je réfléchis 
repense 

 Elle est bien là mais je ne la trouve pas bien 
présente mais ne l'aieins pas bien ancrée en moi mais ne 
la vois pas  

 Ceie image a disparu et la seule photo qui me 
reste c'est ce que ma mémoire me laisse entrevoir 

Un souvenir disparu - Aurélie  
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 Dans la plaine, dans un coin, un saule pleure, long, 
lent, traînant par terre, ne sachant plus d'où il accroche le 
sol. Ou serait-ce la terre qui s'accroche à lui de peur qu'il 
s’envole ?  

Un arbre enraciné - Theo  
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 La buée sur la vitre m'empêche de bien te 
contempler comme une mère contemple son enfant 
même si la voiture est à l'arrêt tu es flou imprécis trouble 
j'essaye de te disDnguer parmi ce temps brumeux tu es 
loin et près en même temps  

 Tu m'échappes mais à la fois je te Dens j'arrive à te 
voir mais bientôt je ne te verrai plus devrais-je me saisir 
de toi capturer l'instant présent pour qu'il soit toujours à 
ma portée ou devrais-je te laisser floier dans mes 
souvenirs comme un nuage vagabond transperçant mes 
pensées  

 Derrière ceie barrière en bois se cache un champ 
de lavande où les chats se pavanent les soirs d'été. Ce 
parme charme mes yeux d'adulte il couvre ceie terre 
brune. Semblable à une mer agitée le champ se laisse 
emporter par le vent des marées  
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 Au travers d'une route je t'ai aperçu puis au milieu 
des cultures tu as fait ton appariDon et au cœur de mes 
pensées tu es resté 

Efflorescence - Julie  
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Leurres.  

Cet ouvrage entend explorer l’illusion.  

L’illusion de la vie, de l’homme, du 
regard. L’illusion éphémère, qui ne 
s’achève jamais. L’illusion comme un 
cycle, une lecture infinie.  

Leurre. Ce qui attire, ce qui séduit, 
ce qui trompe. Leurre, l’heure. Le 
temps qui passe, s’écoule, se réitère. 
Leurre, leurs, c’est eux, c’est nous.  

Étreinte, Mirage, Morosité, ce qui 
amène l’œil curieux à regarder. 
Leurres, leurs textes.  
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