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Préface

Le recueil que vous allez lire a été
concu a partir de photographies issues de
plusieurs expéditions orchestrées par le
milliardaire et philanthrope Albert Kahn
dans son projet faramineux des Archives de la
Planete. Ces images retracent les voyages de
nombreux photographes mandataires qui ont
parcouru le monde dans la quéte de garder
une trace d’'un temps figé.

Le choix de nos textes s’inscrit a partir
de I'idée tres générale qu’invoque la relation
et les liens que peuvent avoir les images avec
leur souvenir. C’est dans cette ligne éditoriale
que nous avons donc sélectionné des textes
qui racontent, de maniere explicite ou
implicite, I’histoire des photographies. Ces
récits n'ont pas pour objet la véracité des faits
mais ce quont ressenti les auteurs a la
découverte de ces archives. Ils ont aussi pour
but de voyager a travers l'aspect esthétique
que peuvent avoir le procédé artistique et
technique de 'autochrome. L'autochrome est
un processus photographique ou les couleurs
sont recomposées a partir de la juxtaposition
de la multitude de points colorés en utilisant
un mélange homogene de  grains
microscopiques de fécule de pomme de terre
teintés des couleurs primaires : rouge, vert,
bleu.



S’offre a vous, cher lectorat, un recueil
aux textes hétérogeénes, originaux et
singuliers mais qui ont tous un seul et méme
fil conducteur, celui de raconter, d’'inventer et
d’imaginer une histoire a partir de la
photographie. Chacun de ces récits est
accompagné d’un titre qui peut avoir, tout
comme la photographie associée, une
fonction séductrice. Une fonction séductrice
mais surtout une invitation a la lecture et
permet d’identifier le texte en utilisant ou non
la métaphore. Le titre du recueil qui se
compose en deux parties, « Cimetiere
d’images » et « ou le voyage dans ’Ancien
Monde », a pour cadre d’attirer 1'attention du
lectorat. Nous avons alors décidé d’inscrire
un titre implicite, a savoir le « Cimetiere
d’images », qui résonne chez nous comme
une sorte d’écho aux textes qui racontent la
vie ou lhistoire de lieux provenant dun
temps révolu. La deuxiéme ligne du titre :
«ou le voyage dans I’Ancien Monde » est
selon nous une maniere explicite pour décrire
le contenu de notre recueil ; '’Ancien Monde
étant la partie du monde connu par les
Européens dans la période Antique, a savoir :
I’Afro-Eurasie. Un titre intriguant sans étre
non plus trop mystique, telle qu'était notre
volonté.

Amis lecteurs et amies lectrices, nous
vous invitons a voyager dans le temps a la
maniere des ceuvres de Jules Verne. Espérant
que vous arriverez a vous immerger dans les
archives d'une planete d’antan, d'un monde



passé qui vous fera peut-étre plonger dans
certains de vos souvenirs.






« Certaines histoires poussent a partir
loin avant de revenir au plus proche,
au plus intime. Les traces de ces trois
hommes réveillent peu a peu le
mangque de ceux qui partent et des lieux
dont on réve, le souvenir d'un temps ot
l'on croyait encore a la nécessité de
l'aventure et a la permanence des
paysages. Et la fascination se mue en
écriture, et limage entraine le
roman. »

Hélene GAUDY
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L'espoir d'une photo
Audrey CABARA

Figure 1 Tunisie, La mosquée du palais du Bardo,
22/04/1931, Gadmer Fréderic, Musée départemental
Albert-Kahn
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Lespoir d’une photo

La chaleur émane de cette photographie.
Elle n’est pas tout a fait constituée de noir et de
blanc, elle est un semblant de couleur
produisant un semblant de chaleur. Pas de
vraies couleurs, mais un vert grisonnant qui
dénote avec le blanc aveuglant. Les cieux, le
sable, les végétaux, le granite sont ce naturel qui
vient dénoter avec la perfection et la
majestuosité de cette mosquée, pleinement
artificielle. Création des hommes, elle se dresse,
elle est imposante, vivante, et fiére. Elle
rayonne et éblouit tout le Monde autour.

Voila, maintenant tu la vois cette
photographie.

Mais est-ce que tu la sens cette chaleur
? Comme celle qui, les jours d’été, te prend au
corps et t’enserre lentement. Moi, moi je la
ressens, encore, cette chaleur étouffante,
humide... Autrefois elle était douce, agréable.
Désormais, elle est vive, forte et menagante.
Autrefois elle m’étreignait de ses souffles
chauds et secs... Désormais elle enflamme et
brile tout. Je me souviens, avant, de ces
paysages arides, secs, hostiles mais verdoyants
par endroits. Désormais, il n’y a plus que cendre
et poussiére, la chaleur s’est teintée de rouge.

La chaleur a une sceur : la lumiére.
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Mais est-ce que tu la percois cette
lumiere ? Autrefois elle m’aveuglait le temps
d’un instant quand je pénétrais dans le Monde.
Je me souviens, elle était vive, aveuglante,
étincelante. Autrefois, elle symbolisait le beau
temps, la chaleur de vivre. Désormais elle est si
forte qu’elle rend les choses insipides,
blanchatres, sans vraie couleur.

Désormais il n’y a plus que Lumicre et
Chaleur, elles ont décidé de rendre & Terre ce
que ’'Homme a pris au monde. Autrefois elles
étaient positives et attrayantes, aujourd’hui elles
nous conduisent & la destruction. Les flammes
de Chaleur nous poussent vers Lumiere,
I’ultime, celle avant le Grand-Apres.

Voila, maintenant tu la vois cette
photographie.

Et maintenant tu sais ce qu’elle
montrait. Tu sais ce que les choses sont
devenues. Tu sais ce que I’on vit.

Camille me regardait. Mais il ne me
voyait pas. Ces yeux blafards et vides tournés
vers moi. Camille est né aveugle. Comme
beaucoup de bébé né viable, il souffre d’une
pathologie. Pas la plus grave, certes, car hormis
ses yeux, tout est parfaitement fonctionnel chez
mon petit frére. Ainsi, il avait compris ma
description de cette photo. Et tout ca, il le
savait.
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- Henza ? me demanda-t-il, comment on
fuit Lumiere et Chaleur ?

- On ne peut pas. On se cache juste, en
espérant que jamais elles nous trouvent.
Camille, tu te souviens de ton ancien copain
Jules ? Tu sais, a I’école... ? Tu te souviens, on
I’appelait ’Enfant de la Lune, et tu sais
pourquoi ? Parce que ce sont des enfants qui ne
peuvent supporter Lumiére, elle les rend
malades, ainsi ils vivent la nuit. Jules, lui, il
avait compris avant tout le monde qu’il fallait
se cacher de Lumiere.

- Oui mais... il est mort quand méme.
Comme maman et papa !

- Camille. Ne recommence pas. Onen a
parlé. Maman et Papa c’est parce que la maison
a pris feu a cause de Chaleur et Lumiere. Mais
Jules, c’est parce qu’il était trés malade, et qu’il
n’avait plus grand-chose & manger.

Bref, on arréte ¢a. Leve-toi, on ne va pas tarder
a partir. Lune se leve.

Je me levais, et rangeais la photo dans la
poche de mon vieux blouson en cuir noir. Je pris
la main de Camille et I’aida a se lever.

- Et, Cam, lui dis-je, tu te souviens des
consignes hein ? Si tu entends un bruit, tu serres
deux fois ma main, si tu sens la fumée 1 fois. Et
on ne s’arréte pas. Pas un mot.

N’oublie pas, s’ils nous retrouvent, ils
vont t’emmener, les personnes comme toi ¢a
vaut cher, tu ne crains pas Lumiére.
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Camille glissa sa main dans la mienne
de maniere a y étre confortable. Il me la serra
fort, geste que je lui rendis. Oui, on est
ensemble frangin, pensais-je. Puis nous
partimes, guidés par la lueur de Lune, notre
derniere amie en ce bas monde.

Pendant que nous marchions, je
repensais a cette photo. J’avais dit & Camille
qu’on allait au lieu ou elle avait été prise. Oui
nous, petits gamins perdus dans la petite France,
nous allions en Tunisie. Nous traversions le
Monde ! Pourquoi ? Je ne sais méme plus
vraiment. Avant... avant le décés des parents, a
la télé ils disaient que dans les pays d’Afrique,
les gens se soutenaient plus, et souffraient
moins de Chaleur... normal ils ont toujours eu
I’habitude. Dans les pays d’Europe, les choses
ne sont pas les mémes. On est bien moins
aidants et forts. Lorsque la Guerre a éclaté, il y
a deux ans, a part marchander mon frére et
tenter d’abuser de moi, bah, notre super peuple
européen il n’a rien fait. C’est ¢a les pays
riches... ¢a me fait bien rire. L’entraide,
I’argent, 1’eau, la nourriture. .. puis BOUM plus
rien ! Et [a? La, on découvre le vrai visage de
ces gens... ! J’avais I’espoir, qu’en Tunisie, on
pourrait avoir un semblant de vie. Que Camille
pourrait grandir correctement. J’y croyais. J’en
révais.
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Cela faisait 13 mois, non, 14
aujourd’hui d’ailleurs ! bref 14 mois que nous
marchions, je crois que nous étions en centre
Italie... environ. Je n’ai jamais ét¢ douée en
géographie. A quoi bon, une terre brulée n’a
plus de continents.

L’Italie. Seulement en Italie... le mois
dernier j’avais commencé a comprendre a quel
point ce périple serait long. Qu’une fois 1a-bas,
nous n’aurions pas d’aide. En tout cas pas dans
I’immédiat. Camille n’aurait pas de soins, et
moi... je serai une adulte, une femme. Avec
toutes les complications que ¢a engendre. Le
voyage est long car Camille du haut de ses 6
ans, a de petites jambes, il fatigue vite aussi. En
plus, on ne voyage qu’avec Lune, a raison de 6
ou 7 heures de marche au maximum par nuit. Le
plus souvent on ne marche que 4 ou 5 heures.
On rajoute a ces choses qui font que notre
voyage est si long le fait que certains jours je
suis incapable de marcher tant je souffre de mes
régles. Ca aussi ca rallonge le voyage. Plus je
pensais, et plus je sentais mon souffle se couper.
Y arriverons-nous ? Je n’en savais rien, mais je
révais.

Je révais a cette mosquée ou nous irions
nous cacher quelques temps. J’avais appris a la
télé avant tout ¢a, qu’elle avait été détruite par
des frappes d’opposants islamistes mais que le
minaret tenait encore. Je me disais qu’on s’y
cacherait un mois, le temps de prendre nos
marques a Tunis. J’espérais y retrouver la

19



21

verdure alentour, le rocher... Je ne savais pas si
Chaleur avait pris ¢a aussi.

Pour nous alléger un peu au niveau de la
marche, j’avais prévu de prendre le bateau,
enfin, la barque entre I’Italie et la Tunisie.
Jallais la voler cette barque. Comme dans les
films que je regardais avec papa étant petite.
Ces films de bandits qui volent les bateaux pour
transporter le butin. Ces souvenirs... c’est tout
ce qui me reste d’Avant. Ca et la photo que je
raconte chaque jour a Camille pour qu’il ne
désespeére pas. Avant, cette photo, elle était dans
un petit cadre, dans le salon. Parce que c’est sur
le lieu de cette photo que papa, a rencontré
maman. A Tunis. Il nous racontait « votre mére,
c¢’était la plus belle femme de Tunis, elle était
comme une princesse dans son voile doré ».
Maman elle, s’appelait Yasmine. Papa, c’était
Arthur. Ils sont tombés amoureux la-bas. Puis
ils y ont vécu ensemble quelques années, avant
de rentrer en France car Mamie Rose était
malade. En France, Maman est tombée enceinte
de moi, et on n’est jamais repartis. Pourtant, je
me sens Tunisienne. J’ai besoin d’y aller. J’ai
besoin de voir. 17 ans que j’attends de découvrir
la Vvérité derriere cette photo.

Soudain, Camille me serra la main.
Trois fois. Trois ? mais... c’est quoi trois ? Je
m’arréte et lui aussi dans un prolongement de
mon mouvement. Je regarde autour, rien. Pas un
bruit. Pas une silhouette.
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- Quoi ! Camille, j’ai dit un ou deux.
Pourquoi tu fais trois ?

- Henza, écoute... Je sens quelque
chose. Mais c’est pas la fumée. Ca sent... le
pourri.

Je commencgais a humer I’air. Il avait raison. Ca
sentait le pourri. Le souffre. La Mer.

- Camille, on aréussi ! La Mer n’est pas
loin ! On 'y est bient6t.

- C’est vrai ! alors je garde trois pour la
Mer ?

- Oh mais on s’en fiche Camille, aller,
viens.

On se mit a trottiner. Droit devant.
J’étais impatiente de la voir cette Mer. Je ne
’avais jamais vue. Camille non plus ; alors on
¢tait tout pressés. Pourtant, j’avais un mauvais
pressentiment. A mesure que l’on trottait,
I’odeur acre se renforgait. Camille chouinait en
répétant : beurk ¢a pue... et en feintant des haut-
le-cceur. Soudain, je la vis. Lumiére. Elle était
la. Elle attendait en bas de la falaise ou nous
nous trouvions. Je m’arrétais brusquement par
peur de ne pas voir le bord de la falaise et
regardais en contre-bas. Des hommes et des
bateaux. Beaucoup de bateaux et pile de la taille
qu’il nous fallait. Mais il y avait Lumieére,
produite par Feu. Je couchais Camille au sol en
faisant de méme. J’étais perdue. Comment leur
voler un bateau ? Ils sont trop nombreux autour.
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En plus, il y a un risque : Lumiére est presente
et c’est Feu, le fils de sa sceur Chaleur qui
I’anime. Trop dangereux de les approcher. Mais
trop dangereux de rester ici, a découvert, au
sommet d’une falaise, avec Lumiére et Soleil
qui vont arriver d’ici deux heures.

Nous étions perdus.
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La teinturerie de Verdun
Loriana BARET

Figure 2: Verdun, France, 24/09/1917, Castelnau
Paul, Musée départemental Albert-Kahn
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La teinturerie de Verdun

« Teinture & nettoyage », « Nettoyage
de Plumes Crins et Duvets », « Dégraissage de
Gants », un quartier sur pilotis propre en soit.
Enfin, si I'on en croit les écriteaux. Les volets
sont branlants ; les devantures salies, abimées,
jusqu’a Iillisibilité parfois. Un morceau de
charpente se brise, les panneaux se penchent.
Un glissement de terrain. Des éboulis de pierres
qui se noient dans I’eau du fleuve. Les murs
tombent dévoilant ce ciel bleu, bleu de
I’horizon, bleu horizon. Déchets, tout n’est que
destructions. Tout n’est que guerre, tout n’est
que Verdun.

Verdun, dans une ancienne réalité, était
une ville semblable a un ciel d’été, bleu,
ensoleillé, serein, sans 1’ombre d’un nuage.
C’était I’odeur de la Meuse a I’aube. C’était un
coin de verdure que la rosée a parsemé de ces
gouttelettes douces et arrondies. C’était un petit
coin de paradis.

C’est la-bas qu’Anne et son mari
s'étaient installés lors de la premiere décennie
du siécle. Elle ne se rappelait plus de I’année
précise. Etait-ce en 1909 ? Etait-ce en 1912 ?
Tout était allé si vite. Ce temps-la lui semblait
lointain comme & des années lumiéres.

Anne se souvenait du jour de son
installation. Jean et elle avaient acheté un
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appartement au-dessus de leur teinturerie
spécialisée dans le nettoyage de plumes, de
crins et de duvets. A cette époque, il était
d’accord pour que sa femme puisse travailler. 11
savait qu’elle ne tiendrait pas en place, seule,
dans un appartement encore vide et aux volets
coulissants. Il avait donc été d’accord pour
qu’ils remportent leur gagne-pain ensemble,
unis, associés. Si seulement ce jour pouvait lui
revenir.

Leur petite affaire était parfaitement
située, sur les berges, dans un grand immeuble
surplombant la ville. Il était sur pilotis. L’eau
courante leur permettait a la fois de faire des
économies, mais aussi d’étre les plus réputés du
quartier avec leurs bas prix. Dans ces années-13,
ils n’avaient aucune occasion de se plaindre. Ils
étaient tout simplement heureux. Si seulement
ces jours-la pouvaient revenir.

28 Juillet 1914, la guerre était déclarée.
Jean et Anne furent enrdlés. Lui dans les
tranchées, elle dans le réapprovisionnement des
armées. lls furent séparés. Chaque matin, elle
posait la main sur I’oreiller de son conjoint
espérant que son corps soit la, enlacé prés du
sien. Ses cernes étaient le reflet de ce
cauchemar. Chaque jour était une corvee.
Chaque jour, la flamme de [D’espérance
décroissait un peu plus, ne devenant bientét plus
que fumée. Chaque jour, I’angoisse lui
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resserrait la gorge, elle suffoquait. C’était
comme si 1’étau se refermait sur elle. Elle se
sentait enfermée dans une petite piece sombre,
vide de tout, poussiéreuse et insalubre. C’était
comme une claustrophobie constante, elle
coupait le souffle, aspirant son ame. Dix jours
apres que son tant aimé fut parti, un courrier lui
avait été déposé. Un renouveau. Il lui écrivait
I’horreur, mais sentir sa présence dans ce papier
ne lui procurait que bonheur. Cette journée ne
ressembla a aucune autre, elle ne travaillait plus
dans I’espoir que Jean vive encore. Il vivait.
Cette journée fut son réconfort. Construire
bombe, grenade, armement n’était plus que
broderie. Elle se souvenait qu’en rentrant dans
ce qui était leur appartement, elle s’était
empressée de prendre une feuille de papier pour
répondre & Jean pour lui raconter le bonheur
malheureux d’avoir de ses nouvelles. Si
seulement les jours d’antan pouvaient revenir.

ler Aolt 1915, cela faisait un an
qu’Anne n’avait plus revu Jean. Il n’avait regu
encore aucune permission de rentrer. Son odeur
dans les draps avait disparu depuis longtemps.
Elle ne se souvenait plus de la voix de celui qui
dormait pres d’elle. Elle ne se souvenait plus de
la douceur de ses levres qui la réveillaient. Elle
ne se rattachait plus qu’aux lettres qu’elle
recevait avec plus ou moins de distance. Les
temps étaient difficiles. Elle le saisissait
lorsqu’elle observait ces femmes cernées,
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courbées, les vétements sales et abimes qui
travaillaient avec elle. Anne n’était pas la seule
a qui la présence d’un proche manquait : un ami,
un pere, un frere, un fils, un amant ; ou méme
tous ces gens a la fois. Si seulement ces jours
qui les rendaient heureuses pouvaient revenir.

28 Février 1916, Verdun, Jean était de
retour. Non pas pour retrouver son épouse
adorée, mais plutét pour combattre. Il lui dit de
fuir. Elle ne le pouvait pas. Elle ne pouvait pas
quitter ce lieu de mémoire. Par la fenétre de la
teinturerie, Anne pouvait voir la poussiere de la
bataille, elle pouvait entendre la cacophonie des
fusils non loin de la. La terre tremblait. Les
soldats tombérent en dominos.

24 Septembre 1917, la guerre battait son
plein dans une région voisine. Verdun était
laiss¢é a 1’agonie. Elle était seule. La mort
dominait dans ce quartier qui n’était, avant, que
vivacité. Plus rien n’avait de sens. Dans un
dernier élan de désespoir, Anne regarda par une
des fenétres aux volets tristement branlants.
Jean n’était plus et elle s'envola. Lui n’était
gu'ange, elle colombe.
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Constantinople entre deux
rives

Louis HERON

Figure 3 : Constantinople, Turquie La Corne d'Or, depuis
le cimetiere d'Eyiip, 01/01/1918, Busy Léon, Musée
départemental Albert-Kahn
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Constantinople entre deux rives

Un navire parmi les autres s’engouffre
dans un passage étroit qui méne a un et méme
fleuve. Les vents commencent a gagner en
intensité jusqu’a faire chanter les mats. Les
cours d’eau tels de fins faisceaux s’ouvrent sur
une grande cavité donnant sur la ville. Les
battements de la foule lorsque 'on s’approche
du quai commencent a se faire ressentir. Le
navire s’étale et plonge ses vergues dans le
port. Le faisceau grisatre, quelque peu de
temps avant, s’illustre maintenant par de
grands batiments. L'écho sonore chante le
bruit des foules couleur ocre et les longues
avenues laissent entrevoir lantre de Ila
capitale. Les domes de bakélites brillent
parmi les nuages. Et c’est ainsi que la ville
s’ouvre devant soi.

Ils sont le dernier rempart avant
I’Occident, nous sommes les ennemis aux
pieds de la ville entourée d’eau et de pierre,
soi-disant imprenable. Le siege dure des
jours, mais finira-t-il en vain? Les
marchands s’attelent a faire des réserves. Les
rues s’agitent. La fourmiliere est attaquée.
Cette fois-ci, ils ont bien raison de s’inquiéter.
Par des milliers de fois, ils ont tenu. Par des
milliers de fois ils ont résisté. Par des milliers
de fois ils nous ont repoussé. Mais nous ne
sommes plus en dehors mais au sein de la
cité. Les murs ne peuvent une nouvelle fois
conspuer les voix extérieures tout en sachant
écouter ses voix intérieures. Alors la ville
change de couleur et le pire qui était annoncé
n’est en fait qu'un renouvellement nécessaire.
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Moi je n’ai rien a faire de cette
Histoire. Assis sur mon scooter. J'arpente les
rues et les boulevards. Je me mélange entre
ces feux, ces immeubles, ces jardins. On s’y
sent bien, 'ambiance est animée et le ciel
d’une clarté luisante. Les nuages se voient
partir au galop par le vent qui les pourchasse.
Tout se confond dans une aquarelle qui
semble avoir été peinte par des centaines de
pinceaux différents. La Corne d’or, comme on
lappelle, est pour moi la plus belle partie de
lestuaire a Istanbul. Une ria ravissante et
homérique. Parfois un groupe de musique
vient s’ajouter aux festivités. Les arabesques
et les clochers s’y confondent et rappellent
toutes les personnes qui ont vécu entre ces
murs.

J’ai tout a faire de cette Histoire. Et
c’est lorsque je sors le soir que me reviennent
toutes ces pensées. La mélancolie sert
d’étincelle aux réminiscences de lesprit.
J’imagine parfois avoir vécu aussi longtemps
quune statue bicentenaire érigée dans le
jardin da c6té. Puis ces mémoires
disparaissent et je continue ma route. Les
vagues s’écrasent sur les rochers et un air iodé
crée une succincte sensation de fraicheur. La
fraicheur des soirs d’été. J’arrive alors en me
faufilant sous les arcs avant de trouver ceux
qui m’attendent et qui font maintenant aussi
partie de I'Histoire, de mon histoire.
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L’avion
Elisa DUPARC

Figure 4 : Orly, France Un avion Nieuport 81,04/08/1923,
Gadmer Frédéric, Musée départemental Albert-Kahn
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Lavion

A gauche, un Nieuport 81, un avion
d’entrainement, posé 13, seul, dans un champ
desséché. Le gris du ciel laisse présager
l’arrivée imminente de la pluie, tant attendue
par cette étendue de terres. Une route
déserte, rongée par les empreintes latentes
des autres avions qui se sont envolés, borde
cet immense champ. L'avion laisse la place a
des batiments au loin, qui observent ce
spectacle inhabituel, d'une aérogare vide, ou
un seul avion attend son tour pour enfin
s’envoler.

Et je suis 1la, jobserve, je me
questionne.

Je pars bient6t en vacances, on attend
déja depuis plusieurs heures, il a du retard.

Donc je l'attends, je suis 13, jobserve,
je me questionne.

J'observe les gens pressés qui passent
devant moi avec leur valise a la main.
J'observe ces appareils la-dehors, qui
attendent pour s’envoler. J'observe ce ciel
gris, qui laisse présager la pluie. J'observe ces
empreintes de freinage sur le sol.

Je suis 1a et je me questionne.

Je me demande, ou vont toutes ces
personnes qui défilent devant mes yeux, ou
vont-ils s’envoler ? Je me questionne sur ces
machines volantes qui attendent
patiemment. Vont- elles arriver a destination
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sans probléme ? Et ce ciel, va-t-il redevenir
bleu pour que l'on puisse partir sans peur ?

Je suis toujours 13, jobserve et je me
questionne car aujourd’hui, je prends pour la
premiere fois 'avion et j’ai peur.

Il a peur.

Le pilote, assis aux commandes,
décolle vers treize heures de I'aéroport d’Orly
afin de s’entrainer pour réaliser son réve.

Dun coup, il entend un bruit
inquiétant, inhabituel qui provient du
moteur. Quelques secondes plus tard, une
émission de fumée épaisse et sombre
apparait derriere I'avion.

Il a peur.

Il prend la décision de se mettre en
descente afin d’effectuer un atterrissage forcé.
Il apercoit un champ sécurisant de plusieurs
hectares, a quelques metres. Il lutte, garder le
controle de I'appareil devient de plus en plus
compliqué.

Il a peur. Mais il sait, il a compris, il
pense a tout ce qu’il va laisser derriere lui, sa
famille, ses amis, ses regrets, son réve.

Il perd définitivement le controle, il
est beaucoup trop bas et sa vitesse beaucoup
trop élevée. Il peut apercevoir I’herbe séche
du champ qui se rapproche de plus en plus. Il
ferme les yeux, il entre en collision avec le sol
avec une forte assiette a piquer.
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C’est fini, il n’a plus peur.

On découvrira plus tard, parmi les
débris, une photo, ot I'on peut apercevoir un
avion seul dans un champ.
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« Le Brin » de vie
Sidonie GAYDON

Figure 5: Ain-Draham, Tunisie La forét de chénes,
25/04/1931, Gadmer Frédéric, Musée départemental
Albert-Kahn
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« Le Brin » de vie

Ca commence par un brin, puis deux,
trois, puis plus de linfini. La nature est
formée de tant d’aspects, de tant de
molécules, de tant de vie. Des molécules
formant des boutures, des buissons et méme
de larges brins, grands couleur chataigne ou
chocolat, voire méme café ou caramel, avec
de plus amples racines que les autres, et des
bras, de multiples bras qui, en fonction des
saisons, se présentent sous leur nudité la plus
profonde ou sont vétues de feuilles, toutes
plus singulieres les unes que les autres.
Comme ici. Devant nous. Ce paysage en
contraste de noir et de blanc, renferme
cependant bien plus de couleur, d'odeur et de
souffle qu’il n’y parait. Une légere brise
s'immisce dans le cadre et fait danser ses
feuilles floues que I'on ne percoit que peu, par
la clarté de notre ciel blanc, comme vide.
Devant ce beau brin, d’autres différents,
d’'une autre espece, bien plus petite,
camouflent son pied. Ils sont d'une nuance a
la fois verte et violette. Le vide du ciel, non
parasité par des nuages ou allié du soleil, se
meéle avec fascination a la richesse de mere
nature, de ses brins, buissons, couleurs,
odeurs et sensations.

Il existe de multiples brins de ce genre
qu’on appelle « arbre », mais c’est celui-ci que
nous regardons, qui nous fascine et nous fait
vibrer. Cette posture qu’il prend aujourd’hui,
ses bras posés ainsi en cet instant. Cette
stature qui ne sera peut-étre pas identique
demain. Imaginons une corde s’enroulant
autour de son bras et retombant le long de
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son fort et imposant corps, puis une autre
entremélée a quelques centimetres. Ensuite
imaginez une planche de bois, une planche
couleur caramel grisée, probablement
abimée par les temps, les expériences. Nos
deux cordes s’entortillent autour d’elle, la
serrant afin de ne plus pouvoir la laisser
bouger. Puis en nous reculant, cest la que
nous la voyons, cette image, ce souvenir que
nous avons tant en mémoire, synonyme de
réels moments de bonheur partagés avec
notre brin devenu arbre...

Ce n’est pas ici que tout a commencé.
Ce serait trop beau, trop parfait et surtout
trop irréel. Techniquement tout a commencé
pour moi a la maternité le 8 juin 1973 lorsque
mes parents me nommerent « Fabrice » et
pour lui, ici, dans ce bois. Ce brin-1a, ou plutot
cet « arbre » 1a, comme me reprenait tous les
jours ma mere, est le point central ou ma
véritable vie a commencé. Celui-ci, face a
nous aujourd’hui et que nous regardons
depuis maintenant un long moment, se
nomme Henry. Il n’y a aucune raison
particuliere au choix du nom mais par contre
c’est I'unique arbre a détenir une identité
profonde. Il est le seul avec qui s’est nouée
une connexion. Le seul dans lequel je
grimpais pour lire mes magazines. L'unique
auquel jaccoudais mon vélo. Elle, elle ne le
connaissait pas, Henry, mais elle lui grimpait
souvent dessus, je la voyais quand je venais,
mais je me cachais afin qu’elle ne m’apercoive
pas. Je ne voulais pas la déranger. Nous nous
sommes rencontrés, elle et moi, au college,
mais nous ne nous parlions pas. Plus tard, je
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lai revue, lors d’'une soirée quelque peu
arrosée. Elle dansait sur la table, elle était
belle... Et puis un jour, je l'ai retrouvée,
devant Henry. D’ordinaire elle était plus
réveuse. La, elle paraissait pensive et de
lentes larmes coulaient le long de ses joues.
Habituellement, nous ne nous retrouvions
jamais réellement en méme temps avec lui,
mais ce jour-la c'était différent. Je
commencais a rebrousser chemin afin de ne
pas la déranger, mais une voix dans ma téte
me disait de faire demi-tour, d’aller la
retrouver. Malheureusement, en me
retournant, je me pris les pieds dans une
racine et tomba, elle accourut vers moi pour
voir si je ne m’étais pas blessé. Les roles
furent inversés, c’était elle qui m’avait sauvé
et non moi qui l’avais retrouvée. A ce moment
précis, nos regards se croiserent et je compris
qui elle était. Je compris le pourquoi de mes
sourires a chaque fois que je la voyais, le
pourquoi javais rebroussé chemin. Clest la
que tout commenca. Nous passames l'apres-
midi ensemble, sur I'un des bras d'Henry, je
lui racontai son histoire, elle riait du
sentiment le plus sincere, je le voyais dans ces
yeux. Nous avons méme décidé de baptiser
notre brin, en lui accordant officiellement son
identité. C’est Marielle qui fit la gravure car
elle a une magnifique calligraphie, encore
aujourd’hui.

« Henry »

Les jours et les mois défilaient, nous
passions notre temps ensemble. Nous lui
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avions créé une compagne, une charmante
balancoire ou nous allions nous asseoir, nous
balancer, nous enlacer et embrasser. Plus les
instants se succédaient, plus je comprenais le
pourquoi je souriais simplement en
entendant sa voix ou méme son nom. Et puis
un jour, apres une lecon de vélo, que je lui
appris, alors que nous bavardions assis dans
les beaux bras d’Henry et que nos vélos
étaient a son pied, une idée nous prit. Un
autre tatouage fut créé ou plutot une gravure,
mais nous ne l'avons pas blessé, bien au
contraire il était d’accord.

«13/09/1991 : F + M »

Il était d’accord avec nous, pour étre
notre gardien. Celui de cette forét de
montagnes, ou nos deux noms et nos deux
ames furent gravés dans le chéne et scellés
pour toujours et a jamais par lui, Henry. Ce
petit brin restera a jamais dans ma mémoire
et dans mon ame, j'irai le voir jusqua ma fin
accompagné de mon ame sceur, ma tendre
Marielle.

Je suis fiere d’étre tombée sur le méme
brin que lui, je suis fiére d’étre sa fille, d’avoir
ressenti la méme connexion que lui a
I’époque, un lien qui nous rattache et nous
rattachera infiniment. Un lien plus fort que
celui du sang qui nous relie, un fil passionnel
et historique. Ce brin, dont ils ne nous ont
jamais parlé, comme un secret exclusif a eux.
Un secret retrouvé, révélé par Henry. Un
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secret qui se devait d’étre dévoilé, mais dont
seulement la fin nous est parvenue.
Aujourd’hui, une autre gravure, une autre
histoire a vu le jour...

«05/06/2020 : D + S »

Il ne nous reste plus qu’a imaginer
leur histoire, ensemble. Nous ne la leur
demanderons pas car elle est la leur. Nous la
figurerons en nous promenant a travers ses
brins, ses souvenirs. Nous l'inventerons en
retracant leurs sensations, émotions et
sentiments. Nous ne la revivrons pas, nous la
regarderons se retracer, en marchant sur leur
pas ou plutot a coté. Nous I'imaginerons en
créant et tracant la notre... Qu'en penses-tu
Dani ?
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Voyage a la craie
Méline BAIUTTI
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Figure 6 : Jérusalem, Palestine Vue du Saint Sépulcre
depuis la neuvieme station de la Via Dolorosa,
20/07/1918, Castelnau Paul, Musée départemental
Albert-Kahn
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Voyage a la craie

Neuvieme station de la Via Dolorosa,
Jérusalem. Extérieur Jour. Arrét sur image,
effet de sur cadrage puis... Entrée dans la
fiction.

Les aspérités du sol rendent le couloir
de pierres pur, authentique, invisible. Les
reflets du soleil sur ces pavés lui offrent une
transparence divine. Pourtant, un L. dombre
se dessine sur le sol a cause du mur et de
larche par laquelle jarrive. De la craie
blanche a décalqué les lignes de ma main
lorsque je les ai caressés.

Le symbole christique touche le ciel
azur illustrant 'omniscience, la magnificence.
Il surplombe ce paysage que jimagine tout
aussi minimaliste, épuré. Du blanc, du bleu,
une pointe de noir qui attire mon regard. Le
point de fuite ; un rectangle sombre
énigmatique. Il semble sans fond, prét a
accueillir 'immensité. Serait-il le chemin vers
I’Absolu ?

Pour le moment, protégée par la
voute, je n’ai pas encore fait mon entrée dans
P'univers diégétique. J’entends néanmoins le
point blanc crier mon nom. Le Saint-
Sépulcre domine entierement I'espace par sa
hauteur et sa grandeur. Mais je reste la ; dans
le dernier couloir extérieur du chemin de
Croix.
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A mes cotés, des femmes suivent des
enfants qui chantent. L'odeur des croix-de-
Jérusalem embaume cet univers mystique. Je
respire.

Une pesanteur que je ne peux
identifier broie ma poitrine. Une présence
ineffable est 1a. Elle me donne le sentiment
que je suis chez elle. Moi, aux jambes nues
recouvertes de monoi. Moi, a la robe jaune
légere comme le vent. Je suis préte a
m’envoler.

Etonnement, ici, japprécie le bruit. I1
me berce, il me prend dans ses bras. Il me
pousse a embrasser lentiereté de ses
tonalités, de ses mesures. Je marche
frénétiquement sur le rythme de cet ostinato.
Je sens que mes cuisses transpirantes se
frottent entre elles. Mais la douleur est
agréable, appropriée.

Insignifiante comme un grain de sable
au cceur du désert d’Arabie, je marche sans
m’arréter. Mon sac a dos est lourd et je sens
que ses sangles sculptent des lanieres dans
ma peau. Le soleil frappe de tous ses rayons
sur ma téte brune. Une larme de
transpiration floute ma vision et brule ma
rétine. Désorientée comme Meursault, je
continue. Inarrétable dans ma quéte, je
marche. Confiante dans mon destin, je
surprends ce batiment en train de
m’observer. Apaisée par Lui, je respire.

« Les Hommes sont devenus si forts
avec le feu» ; le golGt de l'Absolu
probablement.
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Plongée dans ma réverie, je ne me suis
pas apercue que le soleil avait disparu pour
laisser place a un ciel noir signe de mauvais
présage. Au sol, les feuilles caduques du
Magnolia s’agitent comme des petits
tourbillons. Il est temps pour moi de
m’enfuir, de chercher un abri. Les
grognements du ciel se font de plus en plus
insistants comme s’il m’informait qu’il
n’allait pas pouvoir retarder I'’échéance plus
longtemps.

Mais je reste immobile.

Impossible de détacher le regard de ce
batiment de pierres ; résistant, fort,
imperturbable. Comme apreés avoir lorgné
Méduse, mes jambes se pétrifient, ma
poitrine se bloque, mon cceur s’arréte. Je suis
désormais incapable de me mouvoir ou
méme de détourner le regard. Une, puis deux,
puis mille ; Les gouttes de pluie me
désensorcellent.

Je prends une grande inspiration et
me met a courir. Le jaune de ma robe n’est
plus quune fine couche de tulle inutile. Je
profite de 'auvent d’une porte pour sortir un
long manteau qui rendait mon sac tres lourd
mais qui se trouve salutaire.

La ville est absolument déserte. Je
suis seule dans ce lieu qui porte en lui une si
grande histoire, une si belle histoire.

Malgré le ciel sombre, le paysage
garde l'aspect d'un dessin a la craie.
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Je vois, je vois...
Jeanne METAIS

ure 7 : Angkor, Cambodge, Indochine Quatre
danseuses posant devant un groupe d'apsaras,
01 /hO] /1921, Busy Léon, Musée départemental Albert-
Kahn
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Je vois, je vois...
Je vois, je vois...

Je vois des enfants figées, des enfants
en train de danser, des enfants bien trop
disciplinées.

Je vois des enfants dont le regard est
occulté, couvert.

Jevois des enfants-statue, des enfants
irréelles, surnaturelles.

Je les vois pres, et je les vois loin.

Je vois des enfants prisonniéres d’'un
carcan traditionnel ; muettes, inanimées. Les
costumes colorés, les casques bariolés ne sont
que des leurres pour masquer la vérité. Elles
sont privées de liberté. Je les vois contraintes
de se mouvoir ainsi, face a la caméra. Elles
sont trop impavides pour étre pleinement
lucides.

Une image d’enfants-danseuses, ou la
danse n’est qu’a peine présente. On la devine
par leurs déguisements et leurs semblant de
mouvements. La danse qui, pourtant, est
censée permettre de s’abandonner, de se
libérer.

Méme leur regard est absent, masqué,
caché ou envolé. Un stoicisme qui atteste
d’'une ame brisée, d’'une volonté démantelée.
Elles semblent dorénavant résignées.
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Elles paraissent vouloir nous parler,
nous interpeller. Nous dire tout le mal qu’il
leur a été fait, toute la peine qu’elles ont
endurée.

Et méme si elles pouvaient se confier,
qui nous dit qu’elles le feraient ?

Elles nous diraient peut-étre qu'avant,
elles étaient cing, comme les cing doigts de la
main. Mais celle quon ne voit pas,
Avottaman, a disparu de la photographie, a
disparu de leur vie. On ne peut la voir, mais
elles si; dans leurs songes, dans leurs
souvenirs, elle est toujours la, quelque part.
Elle a quitté cette vie de captivité pour une vie
de liberté.
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Figure 8 : Lieux Parcourus
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imetiere d images
Ol le voyage dans I Ancien
Monde

Préparez-vous a plonger au cceur
de l'histoire, voyager aux quatre coins de
I’ancien monde, découvrir des lieux aux
moments insolites que vos yeux
contemporains n’auraient jamais
imaginé. Partant de Tunis en passant par
Istanbul qui relie 'Europe et I’Asie avant
de s’arréter a Angkor au Cambodge, vous
serez en face d'un monde cosmopolite
tant par les photographies que par les
textes multiples présentés.

A mi-chemin entre le recueil et
Pouvrage de photographies, cette ceuvre 7
photographies, 7 textes qui tenteront de
vous faire voyager a travers un monde
pris dans l'instant présent mais décrit a
l’aube de notre époque.



