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PREFACE

Nous avons réalisé ce recueil dans le cadre du cours « Pratiques d’écriture ». Durant les
deux premieres séances nous avons eu la chance de recevoir les conseils de Madame GAUDY
Hélene, une écrivaine frangaise, qui a supervisé Iatelier avec la présence de Madame PETY
Dominique et Madame GUILET Anais. Le but de ce cours était d’écrire en se reposant sur une
photographie, choisie individuellement, sur le site d’Albert Kahn. Le premier jour, nous de-
vions écrire sous forme de liste ce qui émanait de la photo, ce qui était visible et invisible.
Ensuite le deuxiéme jour nous avons ajouté de la fiction a notre écrit, dans ’ambition d’at-
teindre la forme finale de notre texte réceptif. Le projet étant de créer, par groupe de quatre
personnes, un recueil de textes, prét a étre publié.
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Eternelle

La wmémolre ote L'Ame est éternelle, st
belle et si charnelle. Elle envahit Les Lieux
et Leur downne vie, Les faisant briller de
wmille feux, Personne ne Le voit, personne
ne Le salt, c'est un secret. tel-bas, personne
ne L'entend. Alors que pour elle, c'est un
perpétuel recommencement, Cette bitisse
placée sous un clel grisonmant, estla gar-
dienne des dumes depuis pres de 900 ans,

cétatt un batiment un peu ancien,
ternt d'une couleur fadle. L sbmple amas
ole briques rougtes, figées dans Letemps et
qui jamais ne bougent, Juste des briques,
des briques avee une Ame. Elles renfer-
matent Lle souvenlr de centaines
ol’hovwmes et ole femmes, Tous avatent des

réves, odes ambitions,
des désirs, des peurs,
Rrue  sont-ils au-~
Jourdhui ? Les briques
ne Le savent pas, Parce
que ce ne sont que des
brigues. Des briques rouges reliées par un
clment solide, couvertes par dlumom-
brables Lierves,

(L y avait de L'herbe, une herbe terne,
coupée & ras, droite, qui jamals ne pourra
croitre. Ce wétait gque de L'herbe, un peu
abimée par endrolt, plelne de vie ailleurs,
Plétinée par des centaines dhommes et ole
fewumes, grouillant d'insectes o Lallure
Lnfecte. Cette herbe avait entenou moultes
conversations, elle avatt €té Le témoln de



réves prononcés i haute volx, de conversa-
tions entrecoupées par Le mlchouillement
de sandwichs, achetés pour wae Livre seu-
Lement, Cette herbe avait vu les gens cou-
riv, fumer, rive, pleurer. Le font-ils tous
encore ? Uherbe ne Le savalt pas, Aprés tout,
ce wétait quune herbe terne, sans vie,
tondue tous Les dimmnches matin par An-
dré, Lejardimi&r.

Lentrée éeait forgée dans des moulures
Linéaires, droltes et fieres. Un coulolr
sombre, & pelne visible, empll d'ombres
qul vacillent. Les éleves disparaissaient
dans ce coubolr, Latssant derviere eux un
parfum d’excitation, o’empressement et
d’'angolsse. ce coulolr avalait des cen-

taines d’homwmes et de fermes, Ll Lewr ou-
vraitlaporte de son coeur, Lewr offrait oes
connalssances, du pouvolr. Ont-ils fait
bown usage de ce cadeau ? Le couloir ne le
savait pas, Apres tout ce wétait quun
coulolr sombre, munl d'un panneaw d'af-
fichage que presaque personne ne Lisait.

Voila quun homime court au riythme
des tambours, L'écharpe it demi-envolée, Le
souffle saccadé. Synonyme dune nou-
velle ime, oe nouveaux réves. Le recom-
mencement d'une eernité,

LETOURNEUR. Jennifer (Musée Albert
Khawn | Oxford, Angleterre Partie ouest
du Balliol College)
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1¢" mal1923. Paris, 1¢° Arrondisse-
ment, Jardin oes Tulleries.

Le printemps est officiellement arvivé
depuis quelques jours et Lavie reprend son
cours, Onpeut entendre Les olseaux chan-
ter et Lnlassablement pépler en étant per-
chés au plus haut des arbres, Ston lévela
téte vers Le ciel, on peut apercevoir Les mi-~
gratenrs revenly pour profiter comme nous
de La chalewr estivale. Les arbres arborent
eux ausst de belles couleurs : Leurs bour-
geons sont devenus fleurs et leurs
branches sont secoubes par La brise printa-
niere.

Les quelaues parcelles depelouse tnter-
dite nous présentent modestement de gra-
cleuses statues grecques (Lewrs plerves se

fatsant réchawffées par
notre humble solell d'Bu-
rope), qui nous saluent &
chague towrnank. Celle-cl,
dont le regard pudique |
semble fulrcelud detous ceux quL La erot-
sent et i coté de laquelle |'attends depuis
quelques minutes, m'est La plus chere de
toute,

Les Lampadaires sont Li également, fi-
deles it Lewr poste. U pew de répit Lewr est
cependant accordé avant quils ne se met-
tent au travail ; La nuit ne tombe plus
avant hult heures oésormais.



Oon retrouve L'herbe verte fratehement
coupée et qui chatouille nos orteils, Les éLé-
gants bulssons aux mille et un parfums
qui attivent une varlé o'abeilles buti-
neuses, On peut mbume observer Le Bassin
octogonal, plus Loin, discret Les jours ol il
failt plus mauvais, mais qui resplendit
avjourdhul. A son bord, Les jeunes canes
nourrissent Leurs petits, puls se remettent
a L'eau et vepartent dans un méme mouve-
ment depattes palmées,

Les Loées regues sur cette salson sont
fondlées, Tous semblent euphoriques a La
venue du printemps et aux nobles sentt-
ments quil amdne avee Lul, Les couples,
tewodrement enlacés et présents o tous Les

crolsements, parcourent Les allées et sem-
blent oceulter tout ce quil Yy a awtour
o’eux,

Ow Vvolt aussi Les gens, assis sur les
bancs qui profitent également du soleil,
qui Lisent ou se retrouvent entre amis ; ils
Lalssent dervire eux Le frolol mortel et re-
découvrent avec plaisir Les joies de sortir.
Les enfants quis’amusent, crient et cou-
rewt partout, mais sont couvés par Le re-
gard attentif de Lewr mere, qui s'assure
quils ne finlssentpas le nez dans La terre
ou les graviers, Ces fameux graviers, fou-
Lés sans Lnterruption tout au long de La

Journée, et queje wépargnais ni i Lewr doe,
ni avjourolhud.



Le vent passe sous mon chapeau rond,
CAVESSE MLES Cheveux et me murmure de
doux sifflements aux oretlles, Clest au
orissement sous ses semelles, par sa dé-
marche st caractéristique que je L'al sentl
approcher, )'al velevé La téte, et un sourive a
pris automatiquement place i La commis-
sure de ma bouche, On ne s'est pratique-
ment jamals quitté ces derniers mols,
mals c’est au vetour de ce prinkemps st cher
a wmon coeur que jal ew Limpression de
tout retrouver, comme au début, aux pieds
de la statue intdwmioée. Je L'al embrassé,
prispar le bras, et notre candide provue-
nade a commenct.

Tous Les parcs se ressemblent, st L'on
s’y attarde pew. Mais celini-cl est tout par-
tleuller, (L volt naltre toutes Les prémices
delavie, etdela notre également,

A L'arrivée des prevdiers rayons de so-
Leil, La vie reprend son cours, On retrouve
tout, mals aussitdt prés de lul, joublie, ne
valant pas mieux gue Les autres amoureux

VERPY Morgane (Musée Albert Khaw |
Paris (terarr.), France Le jardin oles Tui-
Leries)






Les Djinns

Une ruine, Le tobeau de stdi Abou ts-
hak en Algérie, dont Ll ne reste que
quelques arches de plerres et une béance
au-dessus de Lagquelle se penche Le plus
Jeune des gargons. Une bmage en ruine,
velnée par Les fissures ou verre, comme un
écho wmatériel a Larbre, sur la gauche,
brlé par Le soleil. Ln tombeau vide & ex-
plortr sous un ciel saturé, Mais Les en~
fants ne sont pas st seuls que le latssent
croive ces prewmidres observations. Un
homume adulte est assis derriere un pilier
dont ne dépassent que ses jambes cou-
vertes o'une sombre tunique, LUn zoom,
Les yeux qui se plissent, et clest un deu-
xieme homme qui se dessine hors champ
parla siwple présence d'wn pled qul entre
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dans Le cadre. Au wmi-
Liew des zébrures du
verre, se lalssent épale-
ment entrevolr une tu-
nique b carreaux et, a sa
gauche, une téte, peut FEEE
Etre deux, floues, comme une apparition,
Le tombenu west pas vide.

e we crols pas aux fantbmes. L'histolre
dela dame blanche qui apparait La nuit
devant les voltures causant des accloents,
m'a tervifiée enfant, Ruand mes parents,
revemant d’un diner chez des amis, rou-
Latent de nuit, apres nous avolr révetllées
de notre somnolence sur Le canapé, sorties
de la chaleur des couvertures, puls assises
dans Uhabitacle frold et huwmlide qui nous



séparatent de nos lits, dans un demi-som-
weil, elle mapparaissait. Mats, je ne crols
plus aux fantdmes, L'amlie de ma wmére est
persuadée que, dans une vie antérieure,
elle était un croisé. Clest pour cela quielle
dort mal La nuit. Elle a v trop de worts
au Moyen-Age. On ne Vot pas Les morts
€t je ne crois pas aux fantbimes, On ne crott
quece quon volt disalt jean, Matthiew, &
molns que ce sott Thomas, Dans cette
tmage, U y a ce qu'on a vu, ce que l'on voit
ensulte, ce dont on devine La présence et ce
que L'on eroit volr. Mats je ne crols pas aux
fantdmes méme si Limage me Les Laisse
volr.
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(...) Les Djinns funébres,
Fils du trépas,
Dawns les ténéores
Pressent lewrs pas ;
Leur essaim gronde :
ALnst, profonde,
MUrvmire une onae
@u'on nevoit pas. (...)
« Les Djlmns », Victor Hugo

Le tombeau béant, La trouée de L'arche,
et ce petittriangle, un éolat, une percée oe
vert tendre venue d'un second plan. Lne



Lmage faite d’échappées vers une autre di-
mension que L'on ne volt que st on lul
préte suffisamment d'attention, Une
autochrome grlce & Laguelle surgissent
deux enfants, un howwme assis, un pied,
wne chemise & carveaux et un Bjinn bicé-
phale & uwn pied. La photographie comme
art des fantdmes, ce west pas mol qui Le
dit, mais Roland ou jacques & moins que
ce solt Herve.

L autochrome nous latsse volr Le tom-
beau de sidl Abou tshak en Algérie en
1910, 1909, ou 1911, ce n'est pas clair
dans L'archive du Musée, mals ¢a ne
change rien, Avant ces dates, en 1896,
wilhelm Rintgen découvre Les rayons X.
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Bt encore avant, en 1595, L'opticien hol-
Landais Hans Janssen et son fils Zacha-
ria fabriquent le premier wicroscope,
Grice i ces techniques peuvent apparattre
b notre regard ce qui était jusque-la lnvi-
stiole it L'ell wu : Les bactéries, oes os sous
NoS PLAUX, deux enfants, un honune assis,
un pled, une chewdse & carreaux, autant
de corps worts depuis longtemps, wmals
nussi cette forme i dewx tees et wnpled,

Tomassine Meyer est chercheuse au
Paul Scherrer Institute & Villigen en
Sulsse. Elle appartient au Neutron Optics
omnd Sclentlfic Computing Group. Le 4
Jjuin 2027, & La faveur d'une expérience
pour perfectionner wn nowvel objectif i ou-
verture numérique haute résolution, elle



découvre sur son écran de contrple une
forme opague, Longilione, qui wapparais-
saittpas dans Les versions précédentes, Les
mewmbres de L'équipe, aprés plusieurs
cycles de vérifications, constatent qu'il
ne s’aglt ni d’un bogue dans Le code in-
formatioue, ni dune ervewr dans Léqua-
tlon du disque d’Alry. Le moniteur de
contrble ne rapporte aucun problévee. Le
physicien cantique allemand Olaf Er-
bach-schinberg est alors convogué qul
constate que les signaux captés par L'ob-
Jectifeongupar Meyer, sont en capacité de
déceler une toute nowvelle dimension de la
matidre, concaténation dela somme n oles
rayonmnements cosmigques qui se sous-
tratent alors o la velativité. A ce stade, per-
sonmne ne peut encore expliquer comment
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cette captation est rendue possible, mats
foree est de constater que Lobjectif fone-
tlonne, Hult wmols de réglages et d'expérl-
mentations plus tard, le premier Geist-
viewer est produit, L'appareil est trop Lowrd,
demande une quantité dénergle ahuris-
santemais propose Les lmages inédites de
ces présences passées dont La Lwmidre con-
tlinue de rayonner actuellement, Pas vrai-
ment des revenants, mais des auras, dé-
sormals accesstbles & wotre regarol, Je ne
crols toujours pas aux fantdmes wmals je
peux volr Limage o ‘étres disparus

GUILET Anats (Musée Albert Khawn |
Environs de Tlemcen, Algérie Rudnes du
tombeau de Sidi Abou ishak)
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Grandpont depierre

Grand pont de plerve, au centre dupay-
sage. Devant tol setrouve du sable avee de
L'eau qui reflete déja Le paysage. A ta
droite un gros bulsson vert qui vient tha-
biller. A travers tol, on apergoit un rivage
de catlloux powr acouelliv une petite mat-
sown blanche. Elle posstde deux fenétres,
un balcon, une petite porte rouge abnst que
des petites plantations acerochées & son
mur. Un tolt, des rochers, un muret, en
plerve tout comme tol, Onpeut voir La mer
trés calme, sans aucune vague it L'horizon,
D’atllewrs tout ce qui se trouve autour de
tol est sans vie, sans mouvement, c'est
une pause dans Le temps.
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Cette pause dans Le
temps, o'est ce que cette
jewne femwme recher-
chait, Elle était épuisée
par sown travail ainst
que de Langolsse quo-
tidienne que lul procure La grande ville,
Elle décida d'aller passer ses vacances en
Grece, et en sepromenant sur Les bords de
mer elle tomba face & tol grand pont de
plerre. Ente voyant elle ressentlt un sen~
tlment de solttude et de paix qu’elle recher-
chait depuls de nombreuses anntes, ce
sentiment qu'elle pensait avolr perdu. Bn
s ‘approchant wn peu plus de tot, elle vit ton
refletet celul du paysage dans une petite
flague d’eau et en regardank de plus prés
c'est son veflet quielle apergut. Ce westpas




vrabment Le sien qut était dans Veaw mats
plutst celud de La petite fille quielle érait,
Cette petite fille qui éalt insouctante, au
sourire stnctre et au rire joyeux, Ce pay-
sage que tu protéges grand pont de pierre,
Lul rappelle Le village en bord de mer dans
Lequel elle a grandi. Ce village qulelle ai-
malt tant, qu'elle w’ajamais voulu quit-
ter mais qu'elle a finl par laisser sans ja-
mais Yy retourner. Elle décida done de
s’aventurer derridre tol, pour volr cette pe-
tite maison de plus prétet & sa grande
surprisepersomne whablait L, La maison
était déserte. Elle contempla lepaysage, La
MEr, SANS mouvement, pendant de nom-
breuses heures & se reveémorer Les souve-
nirs de son enfance, avant oe se décider i
partir.

17

Ellete regarda une demitre fols, etelle
eut Vimpression que tu lui partals pourlud
dive ole ne pas partir, « Je revienodral, je ne
te Latsseral pas comme j'al pu Le faire, je
reviendral te volr, grand pont depierve »,

VELET Océane (Musée Albert Khaw |
Mownt Athos, Le monastere o' Esphig-
menou, Grece)






Depuls Les bords du Nil

Depuls Les bords du NEL, trots voiles et
trols homwmes, L'eau s’étend dans un
calme plat, dans un dégradé allant du
blew pastel jusquaun gris cendré i mesure
que L’on s‘approche du rivage. Le blew de
L'eau est semblable & celul du clel. Les
grandes voiles blanches, dressées comme
des atles d'hirondelles, s’entrecrolsent sur
ce fond bleuté, Elles ne sont pas Larges
mals elles sont longues et courbées.
Awarvée au ponton, La felougue flotte
dans L'eau grise du quat. Depuis Les bords
du Nil, au loin, La Liberté. Ce sentiment
que j'al toujours, prés des lmmensités
scintillantes sous Le soleil. Preés des ri-
vages, pres de La wer, prés des Lacs, je me
sens exister. Depuls Les bords du Nil,

19

j’avais cette Lmpres-
stonde déj&—\/u, Une

g
3

POST R
Lwmpression  lncon- 5
grue, venue de nulle :
part, enfinpastoutd |2
’ ’ =2 v
falt. cela vennit de LE3

mol, J'étals, d'une  Lecciiiciiins

MANIErE qUe je ne COMPrenais pas encore,
rattachée & ces bateaux-hirondelles sans
savolr pourquot, Cette vision de felougque
qui flottatt surle quat : c'étatt commme un
tableaw. tL mangquait seulement Le cadre
dovré pour L’encadrer, Je veillals & ne pas
bouger ni Les yeux, ni la téte, Je me con~
centrals pour ne pas Laisser Le vent me
fatve vaciller, et we faire perdre & jamais,
Léquillore parfait qui, & cet instant,
s’étatt installé. LUn équilibre entre Le



mownde, Le NiL, et wol. Le temps s’éeait ar-
rété, Je me sentais Lrvbmédiablement Lide i
cepaysage, & cette image qui s'éatt créée
devank mes Yeux, Elle me ramenatt &
quelaque chose que |'avais en mot, quelgue
chose que je widentifiais pas encore mais
qui w'apaisait. Je sentais la sérénité se
frayer un chemin dans tout mon corps,
Jusquwaw bout de mes dolgts, Je gravais ce
tableau dans wma wmémoire au millimetre
pres, puls jeme résolis enfin i bouger et &
prendre won apparell photo pour bumorta-
Liser ce moment, Je voulals pouvolr garder
b jamais ce tableaw, Je we véconfortais face
o L'inévitable fin de cette limage dans ma
réalité, quides lors que j'avals quitté son
MOUVEMENE, Ne Serait plus jamals conme
avant. Je we disais que Limage que

20

Jravais capturé dans won apparell servi-
rait seulement & ramener du fond de ma
mémolre, cette vision que 'y avais ancré,
Je saurai désormais gque Léquilibre que
J'avais imumortalisé éait d'une puissance
inespérée, puissance que je garderai & ja-
mals dans wma téte. Je prie alors ma ca-
méra, puls je me rassis sur mon rocher, Je
fermals Les yeux pour graver cette douceur
dans ma wmémolre avant gquelle ne s'éva-
pore comme L'eau sous La chalewr o NEL,
Je réouvris Les yeux, surprise de constater
i quel polnt cette doucewr m'était fami-
Litre. Soudain, Le Lien se fit, Jétals rane-
née quelques anndes auparavant, au
Nord-Est du Mlnnesota, sur Le rivage du
Lac Supfriewr, sur ses plages de galets
coulewr rouille, ses sapins verdoyants et



ses vochers gris cendré que la mousse
orange venait colorer par petites touches
timdioles, Je wme retrouvais it nouveau Li, as-
sise sur mon rocher, je revoyals passer ce
bateaw, ce grand voilier aux voiles majes-
tuemses et gonflées, tout drott sortl d'une
histolre de conte defée, dunpays lmagi-
natre, Jelevoyais & nouveau me dépasser,
filersurleau et sortir de La bate comme
prét @ s’envoler, De Lla méme fagon, Le
temps s’étalt figé. De la méwme fagon, je
w'étals concentrée pour graver cette lmage
dans ma mémoire, cette vision de Liberté
qui w'avait apporté de La douceur et sur-
tout une Limperturonble sérénité. Les che-
veux flottants, Le vent caressant mon vi-
sage; je conkemplais avee envie ce voiller
qui partait & La découverte du bout du

21

mownde, )'avals ressentt Le méme besoln ole
capturer cette tmage avee wmon appareil
photo, et La méme frustration face i L'obli-
gation du mouvewment qui wme faisatt
guitter un instant la Liberté nouvelle que
J étais entrain de savourer. Ces deux sou-
venirs étatent désormals Ligs & jamais par
la méme sensation de paix, La méme ma-
gle qui m’avait enveloppée. Je revins en
Egypte, ot depuis Les bords du NiL, je con-
tewplals toujours cette sensation de Liberté
patsible. je réalisals alors, que ce qui sépa-
rait fondamentalement ces oleux souve-
nirs, c'éalt La possibilité de wonker & bord,
Cette fols, jepourral re sur ce bateau prét
i s’envoler, Je feral tnéluctablement partie
du voyage, je powrval filer vers L'aventure
sur Les eaux paistbles du Nil, En contre



bas, Soanwe faisalt stgne devenir e re-
Joindre surla felouque qui s'apprétait 2
partir, e jetals un dernier regard sur
Létendlue bleutée, sur L'horizon que ne se
finit jamats, sur Le croisement de Leaw, odu
clel et des volles blanches et nacrées,

GONDARD Lou (Musée Albert Khaw |
Lougsor, Egypte, Afrique Bateaux au
bora du Nil)
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Voyage i la crale

Neuviewme station de la via Dolorosa, Jéru-
salem., Extériewrjour, Arrétsur lmage, effet de
sur cadragepuls...Bntrée dans La fiction.

Les aspérités du sol remdent Le coulolr de
plervespuy, authentique, tnvisible. Les reflets
du solell sur ces pavés Lul offrent une trans-
parence divine, Pourtant, un L d’onbre se des-
sine sur le sol & cause du mur et de Uarche par
Laguellej'arrive. Dela craicblanche a décaloué
Les Lignes de ma main Lorsque je Les at cares-
sés.

Le symbole christique touche Le ciel azur
tlustrant L'omniscience, La magnificence, i
surplonbe ce paysage que j'lmagine tout
aussi mintmaliste, épuré. Du blance, du blew,
uine poinke de nolr qui attire mon regard. Le
polnt de fulte ; un rectangle sombre énigma-
tigue. L semble sans fond, prét & accueilliv
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Limmensité, Sevait-il Le
chemin vers VAbsolu ?

Pour Le moment, proté-
gée par la voute, je nai
pas encove falt mon en-
trée dansg Lunivers diégé-
tique, ) entends néanmoins Le point blane

crier mon nom, Le Satnt- Sépulere domine
entidrement lespace parsahautenr et sa gran-
dewr, Mals je reste La; dawns Le dernier coulolr
extériewnr du chemin de croix,

A mes oftés, des femmes suivent des en-
fants qui chantent, L'odeur des crotx-ole-jéru-
salem embawmne cet univers mystique. Je res-
pire.

Une pesanteur que je ne peux toentifier
brole mapoltring. Une présence Lneffable est La,
Elle me donwne Le sentiment que je suis chez



elle, Mot, auxjambes nues recouvertes de mo-
not. Mot, it La robe jaune LEgere comme Le vent.
e suls préte & menvoler,

Etonnement, icl, |'apprécie Le brudt, IL me
berce, Ll me prend dans ses bras, (L me pousse
o embrasser Lentidreté de ses tonalités, de ses
wmesures, Je marche frénétquement sur e
rythwme de cet ostinato, Je sens que mes cubsses
transpirantes se frottent entre elles. Mais La
douleur est agréable, appropriée.

tnsignifiante comme un grain de sable au
coeur du désert d’Arable, je marche sans w/ar-
réter. Mon sac & dos est Lowrd et je sens gue ses
sangles seulptent des Lanidres dans ma peau.
Le solell frappe de tous ses rayons sur ma téte
bruwe. Une Larme de transpiration floute ma
vision et brule ma rétine. Désorientée comme
Meursault, je continue, narrétable dans ma
quéte, je marche. Confiante dans mon destin,
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Je surprends ce batiment en train de mobser-
ver. Apaiséepar Lud, je respire.

« Les Hommes sontdevenus st forts avee
Le few » ; Le golit de Absolu probablement,

Plongée dans ma réverie, je ne me suis pas
apereue gue le soleil avait disparupour Laisser
place & un clel nolr signe de wmauvais présage.
Au sol, Les feullles cadugques du Magnolin
s'agltent comme des petits tourbillons, IL est
temps pour wmol de m’enfulr, de chercher un
abri, Les grognements olu oiel se font de plus
en plus insistants comme s’ib m'informait
qu'th wiallatt pas pouvolr retarder Léchéance
plus longtewmps,

Mais je reste Limmobile.

tmepossible de détacher Le regard de ce bhti-
ment deplerves ; résistant, fort, imperturbable.



Comme aprés avolr lorgné Méduse wes
Jambes se pétrifient, ma poitrine se bloque,
wown ceeur s'arvtte, Je suis désormats tncapable
de wme mouvolr ou ménme de détournerle regard,
une, puis deux, puls mille ; Les gouttes de
pluie me désensorcellent,

Je prends une grande tnsplration et me
mets i courlr. Lejaune de ma robe nest plus
qu'une fine couche de tulle inutile, Je profite
de L'auvent d’une porte pour sortir un long
manteau qui rendait mon sac trés Lowrd mats
oul se trouve salutaire.

La ville est absolument déserte. Je suis
seule dans ce Lieuw qui porte ewm bul une st
grande histoire, une st belle histotve,

Malgré Le clel sombre, Le paysage garde
L'aspect d'un dessin & La crate,
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BAIUTT Méline (Musée Albert Khaw |
Jérusalem, Palestine Vue du Satnt Sé-
pulere depuls la newvidme station de La

via poloresa)






Constantinople entre deux rives

U navire parmd Les autres s'engouffre
dans un passage éerolt gqui mene & un et
mbme flewve. Les vents commencent i ga-
gner en intensité jusquda faire chanter Les
mats. Les cours o’eau tels de fins fais-
ceaUX S’ouvrent sur une grande cavité
donnant surla ville, Les battements dela
foule Lorsque L'on s’approche du quat com-
mencent i se faire vessentir, Le navire
s’étale et plonge ses vergues dawns Le port.
Le faisceau grishtre, quelque peu de temps
avant, s’tllustre maintenant par de
grands biatiments, Lécho sonore chante Le
bruit oes foules couleur ocre et Les Longues
avenues laissent entrevolr L'antre de La ca-
pitale. Les dbmes de bakélites brillent
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parmli Les nuages.
Bt c'tstainst quela
ville s'ouvre devant
sol,

(ls sont Le dernier revepart avant L'Oc-
cldent, nous sommes Les ennemlis aux
pleds delaville entourée d'eau et deplerves,
sol-disant Lmprenable. Le sidge dure des
Jours mais finira-t-il en vain ? Les mar-
chands s attelent & faire des véserves. Les
rues s'aglitent. La fourmilire est attaguée.
cette fols-ci tls ont bien raison de sin-
quitter. Par des williers de fois, ils ont
tenuw. Par des wmilllers de fols, ils ont ré-
sisté, Par des wmilliers de fois, ils nous ont
repoussé. Mals nous ne sommes plus en
dehors wnls au seln de La cité. Les murs



ne peuvent une nouvelle fols conspuer Les
volx extérieures tout en sachant écouter ses
volx Lntérieures. Alors La ville change de
couleur et Le pire qui étalt anmoncé nwest
en fait quun renouvellement nécessatre.

Mot je wal rien & faive de cette Histolre,
Assis sur mon scooter, )'arpente Les rues e
Les boulevards, Je wme wmélange entre ces
feux, ces mumenbles, ces jardins. On s’y
sent bien, L'anmbiance est animée et Le ciel
d'une clarté Lulsante. Les wuages se
volent partir au galop par Le vent qui Les
pourchasse. Tout se confond dans une
aquarelle qui semble avolr ét€ pelnte par
des centaines de pinceaux différents. La
Corne d’or, comme on L'appelle, est pour

mol La plus belle partie de Lestuaire & 1s-
tanbul, Une ria ravissante et howmérigue.
Parfois un groupe de musigue vient
s ‘ajouter aux festivités, Les arabesques et
Les clochers s’y confondent et rappellent
toutes Les personmnes qui ont vécu entre ces
PAUYS,

_J'al tout & faire de cette Histoire, Bt clest
Lorsque je sors Le solr que me reviennent
toutes ces pensées, La wmélancolie sevt
o’étincelle aux réminiscences de Lesprit.

J'lmagine parfols avolr véeu ausst Llong-
temps quune statue bicentenalre érigée
dans Lejardin d'a cBté. Puls ces mémolres
disparaissent et je continue ma route, Les
vagues s’écrasent sur Les rochers et un atr



Lodé crée une succinete sensation de frat-
cheur. Lafratchewr des soirs d'éeé, Jarvive
alors en mefaufilant sous Les arcs avant
de trouver ceux qui m attendent et qui
font maintenant ausst partie ole UHistoire,
de mon histotre,

HERRON Louls (Musée Albert Khaw |
Constantinople (actuelle tstanbul), Tur-
quie La Corne d'Or, oepuls Le climetigre
deyitp (au Novd, surlarive droite)
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Bahareh

C’est unpetit bout depiece qui, & La fa-
gon d'un péristHLe antigue, s’ouvre sur
L'extérieur ; une tervoisse en alebve. Tel Les
portes d'un royaume, Le Large porche pano-
ramigue nous plonge limmébdiatement
dawns Lowverture dujardiw, éolouie de Lu-
wmitre, Un arbre biscormu se profile dans
L'encadrure comme st se pliatt pour sa-
Luer ceux du dedans, ces fleurs dun doux
rose chatr finement ballotées par Le vent ;
posé sur son trone i L'embouchure de ses
branches, un vase céramique oriental, Bt
L'on entendl Le bruissement des feuillages
des saules plewreurs aux reflets dorés,

C'estlespectacle de cette nature eehérée
dans cette batisse de colonnades, et murs
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ocre au parfum suranné
qui wmefait replonger dans
un autre souvenly, mon
havre de paix, chez Ma-
wina, jardin enfoul et se-
cret comme celui-cl ; Linté-
riewr d'un riche monde qu’on ne peut de-
viner au-delit du feuillu portique en bols
qui nous amene dans son antre ; Le tun~
nel d’une nature enlvrante qui saisit tm-
médiatement, Je me remémore ces sotrées
ol"été, sous La Lumilre diffuse du crépus-
cule, sur sa terrasse cuivre, ensevelle &
L’abri sous Les ombrages, Je L'observe elle,
Lol Letemps est intouché.




tmagine-tol des rives dans cette de-
meure dela renalssance sur Les terres ver-
doyantes des sommets afghans, des en-
fants aux cheveux nolrs fodne s‘amusent
& traverser en courant Le péristyle pour at-
tetnare La cour du jardin en contrebas, 1L
Yy a de cela dix décennies vien de ce palais
n'existait. Afshin avait regardé pensive-
ment du haut dela montagne qu'il avait
gravie seul, La courbe de La vallée descen-
dante, il en fut certain ce seralt Lendroit
ol il s'écablivait, De cette pensée fugace
naquit une somptueuse demeure. Ce fut,
pourfaireplaisiv & sa fille Bahareh, de dix
ans quil cholstt ole construire ce patio i Lo
wode ttallenne dans lequel elle pourvait se
véfugier & son aise. Tous Les jours, Afshin
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sursachatseen bols posée & coté delaco-
Lonnade blanche, observait Bahareh es-
plegle et pétillante qui s évertuait it oublier
Les massacres de La guerre dans La flore
verdissante du jardin, C'étalt une pro-
messe, Le palats seratt un temple de paix.
Matis Les tensions extérieures vevinrent,
menagant méme La paisible existence de
Lewr vetraite. Une nult, La vie d’Afshin fut
de nouvenu brisée et Le sang se répandit
entre Les murs du palais, Bahareh se pré-
cipltait vers Le patio, mats, & Lentente des
erisdeplus enplusproches, elle fit demi-
tour Loin du Jardiw, aucune goutte ole
sang we devait couler en cet endrolt, il ne
fallait pas qu'il devienne affreux. Lors-
que son pere qui sulvait L'assaillant au
talown, La vit falre dewmi-tour, (L comprit



alors dans Le regaral de sa fille, tuée sous

ses Yeux, La vésolution ferme qui Mhabitait,

Eperou de doulewr, il eria par trois fois
dans ce silence déchirant son nowm : Ba-
havreh, fille qui apporte Le prinkemps, Dans
son deuil, Afshin fagonna un petit vase
dans Le creux duquel L chuchota ses es-
poirs, il ensevelit Les cendres de Bahareh
au fond d’un trou dans Lequel il planta
une graine, i cbté duguel il déposa le vase,
(L se répandit blentdt par La sulte dans
toutes Les terves atghanes que Bahareh
était devenue arbre, qui se dandinait Li-
brement dans Le jardin perpéiuellement
€bloud de soleil. Aujourdhui viellle femme
avee son trone courbé, Bahareh assure tou-

Jours La prospérité de ce jardin tntouché,
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avee son vase sur le flane, gardien des oé-
sirs desonplre qui la maintint en vie,

KUONE Dlane (Musée Albert Khan |
Paghman, Afghanistan dans Le)ardin
du Palats royal (BALA BAGN, « jarolin o
en haut») , vue sur Le jardin privé depuis
La tervasse couverte du pavillon)






«Je plisse mes yeux, Le regard fixe sur
le paysage. »

Je plissemes yeux, Le regard fixe sur
Le paysage. Mown regard essate de tral-
ner sur les décails mais Les tmages per-
dent Leurs contours nets,

une bande grise au-dessus o'une
bawnde verte, Du bas, des branches per-
cent La frontitre entre Les deux. e La
vapewr étouffante, apparaissent lente-
ment deux taches grises. Perspective
cambodgienne, Ce sontles corps dis-
proportionnés de deux éléphants aux
pattes nvistbles. Des Etres humains se
dessinent sur Leur dos, ce ne sont que

37

d’autres taches de
couleur brune, (s
semblent flotter sur
L’ étendue verte.

Les lignes horizowntales du cadre va-
Lentissent Le regard, tout a coup Le ve-
flet Luctde du clel amorce un rythme
cadencé, L'eau, Les pattes dans L'eaw, Le
mouvement de La trompe, Les gargons
sutvant Londulation des pachy-
deyvaes, s se latssent guider, Lalr m-
perturbable, comme fusionnés au
corps de L'éléphant, Depuls combien de
temps marchent-ils ? Le soletl est oéjir
trésbas surlhorizon.



De plus en plus mes semblables, mot
qul suls désormals une thche grise au
miliew du vert des feuilles mouillées.
Les gargons wme regardent, La photo
tmpose Le silence, aucune gquestion,
auncun oiscours entre eux, seulement Le
clapotis oes pattes dans Leaw rewmplit
Vair étouffante. Bt je flotte, wmes

Jjambes tmmobiles, wma téte ailleurs,
mes pensées tnvisibles plongées dans
un flulde transparent,

ARECCO Elisa (Musée Albet Khan |
Provinee de Stem Reap, Cambodge, ndo-
chine Deux Eléphants, transportant un
homwme et des enfants, dans un marais)
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Le Temple
Trols jours.

Voild trols jours qu'il est arvivé au
Japow, Il avaitentendu parler de ce Liew
de culte bouddhiste connu pour sa
sculpture de plevve imposante. Le soleil
tape, le vent soullve doucement les
feulilles comme pour Lul tndiquer Le
chemin. Arvivén destination, tL bran-
dit son appareilphoto afin de capturer
L'essence du Liew, L ne s'attarde pas
vratment entre chaqueprise mals cette
fols-ct c’est différent, cette fois-cl une
Vinterpelle. Ce west pas La photo La plus
précise ou bien La plus nette, mats c'est
La plus communicante. IL commence
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alors a L'analyser. Le
tewmple de Kasagi-dera
ou ce que L'on peut en
apevcevolr sur la photo,
est un liew dans lequel

la  wature est omnipré-
sente. Au centre de l'lmage, des bpo-
sants rochers recouvrent Le sol et des
arbres de toutes tailles Y sont parse-
més, Aupremierplan, surla droitede
L'bmage, on peut apercevolr une partie
d’wn temple bouddhiste. 1L semble ar-
chatque, des éeriteaux japonats recou-
vrent sespiliers de bois. Laperspective
de Ll'image accroit la petitesse du
tewple qui disparalt dans un décor



verdoyant. L'arrigre-plan de La photo-
graphie est sombre, un peu flou. on
pelne i devinerLa plerre et & Lolentifier
ce qui est au centre de La photographie,
(L s’aglt d'wne sculpture, tatllée plutdt
grossidrement dawns La pierre, ¢a -
porte peu. ELLE couronne Les Lieux en do-
minantLe tewple, no yau o'une nature
vivante, Les arbres masquentla mon-
tagwne comme pour La protéger, La dis-
simuler dans une armure, Le soleil
vient éclairer Les végétaux tandis que
la création de L'homme reste dans
L'ombre, comme un chalet perdu au
miliew oe La wmontagne, un abri cons-
truttauwiliew de la nature sauvage.
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une photo qui parait, au premier
abovd, pudique. Le temeple est i peine
visible et entouré o’'mmas de végétaux.
Ewn réalité, on w'apergoit qu’'une tn-
flme partie de ce que représente réelle-
ment cette imaoge, ELle tnearne des
souvenlrs, témolins dun Liew de retrou-
vaille. Retrouvaille entre Uhumatn et
le sacvé, Ce Liew, Ll est planté la, au
sommet, L attelnolre sevatt La fin du
pelerinage. Un moment capturé qui a
extsté une seconde mals qui restern
flgé sur cette photographie & jamals.
une parmi tant d’autres dans cette
pellicule usée et surchargée. Lune expé-
ditlon & La décowverte de ce qui est



masaué, vollé dervidre une nature sau-
Vage restée i certaing endlrolts tntacts.
L humain est apparu, (b a évolué, créé,
batit. iL a cherché &t construirepour de-
venir, deweurer, vénérer. IL a latssé ¢it
et Lt des fragwments de sow histoire, oles
Lieux sacrés et saints qui ont appris o
cohabliter avee La nature

GRATTEPANCHTE lris (Musée Al-
bert Khan | Bnvirons de Kasagi,
environs de Nara, Japon Temple Ka-
sagi-dera (ou Kasagi-ji) : ancien
Bouddha sculpté (selkibutsu)
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