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En politique P'insulte n'est jamais gratuite. Et c’est sa réitération qui en fait efficacité. De
la longue, trés longue haine qui opposa a ’'Occident la Gréce médiévale,' congue comme I’Orient
perfide et plein de stupre, nous connaissons les étapes tragiques, la prise de Constantinople par les
Croisés en 1204, puis le lent déclin de la puissance byzantine, devenue étrangére et indifférente a
ceux qui sen proclamaient les proches. Mais bien avant que la détestation ne se concrétise dans
le sang et le massacre, d’innombrables écrits avaient mis en scéne les Grecs fourbes et efféminés
sous les traits non de I’Autre, mais du faux-frére. La plaisante geste retragant le tout-a-fait fictif
voyage de Charlemagne a Jérusalem et 2 Constantinople savait déja sous les traits comiques pointer
les divergences essentielles. Trés vite, critiques et griefs devinrent plus virulents, transformant les
insinuations en vérités indiscutables. Car on glisse sans méme sans rendre compte de la caricature et
de la dénonciation des défauts a la conviction qu’il faut traiter comme ils le méritent ceux dont on
a peu 2 peu tracé 'image négative, ceux quon a changés en ennemis irréductibles en les chargeant
de défauts inexpiables.

Dans la construction de ce portrait insultant, I’évéque de Crémone Liutprand, parti comme
ambassadeur en 949, puis en 969 a Byzance, représente un important jalon®. Je résumerai d’abord
rapidement les conditions politiques qui déterminérent son office et expliquent I’échec qu’il connut.
Mais expliquent non moins son échec le caractére du Lombard et I'idée qu’il se faisait de sa fonction,
en accord avec I'idéologie des milieux ou il vivait. En ce sens, la diatribe furieuse et ironique que
développe son récit n'est pas seulement la preuve de son caractere vindicatif, voire d'un certain
complexe d’infériorité vis-a-vis des splendeurs orientales. Elle est aussi, elle est méme plutdt une
parfaite petite machine de guerre, destinée a discréditer I'adversaire dont on devine qu’il va endosser
lentiere responsabilité de la rupture. Tout est fait alors pour transformer le lecteur en complice,
ridicule, dérision, pathétique, indignation ne constituant jamais une rhétorique gratuite.

Mais tout d’abord voici quelques points de repére historiques. En 949, Liutprand, avait quitté
le service du roi légitime d’Tralie, Hugues d’Arles, pour se ranger aux cotés de son puissant ennemi,
le marquis Bérenger.

Hugues d’Atles, en effet, avait échoué dans sa tentative de mettre la main sur Rome, alors
tenue par une puissante famille byzantine, les Théophylacte. Ces derniers étaient également maitres
de la papauté, puisque le pape Jean XII sortait de leurs rangs. Hugues avait tenté d’affermir son
pouvoir en donnant pour épouse a son fils Lothaire la princesse Adelheid de Bourgogne et en

1 Cet article fait suite & une précédente réflexion sur «Les modalités et expressions de la haine contre les Grecs dans les écrits
autour de la quatrieme croisade», parue dans Les Discours de la Haine, Récits et figures de la passion dans la cité, éd. Marc
Deleplace, Septentrion, 2009, p. 89-99.

2 Texte dans M.P. Chiesa, Antapodosis et Ambassade @ Byzance, Corpus Christianorum, Continuatio medizvalis, CV],
Turnhout, Brepols, 1998. Les traductions sont généralement celles de Joél Schnapp, Ambassades & Byzance, éditions
Anarchasis, 2004. Mais j’ai consulté aussi celle de Gustave Schlumberger, Un empereur byzantin au dixiéme siécle, Nicéphore
Phocas, Paris, Firmin Didot, 1890.
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mariant sa fille Berthe & Romain I, porphyrogénéte et donc futur basileus. Mais Bérenger, en pleine
montée de sa puissance, imposa 8 Hugues d’Arles de démissionner au profit de son fils Lothaire qui,
selon les termes mémes de Liutprand, « n’avait de roi que le nom»*. Bérenger domina dés lors 'Italie.

En 949, Bérenger envoya Liutprand en ambassade auprés du basileus. A Byzance pendant
longtemps, 'amiral Romain Lécapéne avait exercé le pouvoir en lieu et place du véritable basileus,
Constantin VII. Puis Lécapeéne mort, Constantin avait retrouvé son troéne et Liutprand, qui venait
lui demander de reconnaitre Bérenger, devait aussi rassurer le basileus sur le sort de Lothaire, car
Romain II, fils de Constantin, était le beau-frére de Lothaire, par son épouse Berthe.

Cette ambassade o1 le Lombard fut magnifiquement accueilli avait été une réussite.

Mais vingt ans plus tard, les conditions avaient bien chang! Berthe était morte et Romain
IT s’était remarié avec la trés belle et trés intrigante Théophano. Le pape Jean XII, pour se protéger
de Bérenger, avait fait appel 2 Otton I, empereur d’Allemagne. Otton, qui sestimait 'unique
successeur de Charlemagne, révait depuis longtemps de I'Italie. A la mort de Lothaire, Bérenger
se fit couronner roi d’ltalie et, pour plus de sécurité, jeta en prison la reine veuve Adelheid. Otton
alors entra en Italie, délivra et épousa Adelheid. Liutprand, brouillé avec Bérenger, devint conseiller
d’Otton. Bientédt vainqueur des Hongrois et désormais pére d’'un héritier, le prince germanique
reprit le chemin de 'Italie, enleva Rome de force, déposa le pape Jean XII qu’il remplaga par l'un de
ses hommes et se fit couronner empereur. Il pensait dés lors lors 4 se rendre seul maitre de I'Italie.

Byzance ne pouvait avoir vu se dérouler de tels événements sans se sentir gravement lésée.
Les basileis considéraient que I'ltalie entiére érait de leur héritage, a eux, légitimes descendants
des empereurs romains. Si le Nord de la péninsule leur avait échappé depuis longtemps, le Sud,
de tradition, de religion, de langue, était grec. D’autre part, le jeune empereur Romain venait de
mourir laissant Théophano avec deux trés jeunes fils, les héritiers 1égitimes. Mais Théophano ne
pouvait seule exercer la régence dans un empire menacé de tous les cotés, par les Musulmans en
Syrie, par les Bulgares naguere, par les Russes bientdt, et a présent par les Germaniques derriére
Otton. Théophano avait donc épousé Nicéphore Phocas, un général qui venait de reprendre la Crete
aux pirates mauresques et marchait de victoire en victoire en Syrie. Nicéphore était co-basileus pour
les deux petits princes héritiers; en réalité, il avait les pleins pouvoirs. Liutprand qui avait été jadis
regu par le fastueux, mais mou Constantin VI, le fut cette fois par Nicéphore, un rude soldat qui
passait ses loisirs dans un mysticime austére, caressant le réve de se retirer au Mont Athos, aupres de
son oncle trés aimé, Michel Maleinos.

Mais tout religieux qu’il ft, Nicéphore était aussi persuadé que le seul empire véritable était
celui de Byzance et il se montrait des plus jaloux de ses prérogatives. Il semble en outre quun
premier négociateur venu de Venise elit outrepassé ses instructions et laissé entendre au basileus
qu'Otton se plierait a ses exigences. C’est alors que Liutprand, qui parlait grec et se jugeait un
ambassadeur hors pair, obtint d’Otton I d’étre mandé & Byzance pour y négocier le mariage du
futur Otton II, avec une princesse porphyrogénéte et cela, au moment précis ou Byzance érait
remplie d’indignation contre ce barbare qui, malgré les promesses du précédent messager, avait
osé affermir sa mainmise sur des principautés italiennes traditionnellement vassales de Byzance et
assiégé, d’ailleurs en vain, Bari.

Liutprand a sans doute écrit le récit de son ambassade a Byzance, une fois qu’il était de retour
en Italie, rien ne laisse supposer qu’il sagisse 12 d’un journal tenu au jour le jour, méme s’il faut
imaginer des notes prises a la suite des entrevues, destinées a rendre compte a son impérial destinataire
des péripéties liées a ses rencontres avec le basileus. Nous avons donc entre les mains un texte qui fut
soigneusement agencé et argumenté. Les portraits et les discussions y sont judicieusement répartis.

3 Ambassades... p.34.
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Fort de sa premiére expérience, Liutprand s'attendait a une grande réception avec les honneurs;
il allait étre cruellement dégu. Apres un voyage rapide et dénué de périls, 'ambassadeur et sa suite se
présenterent début juin 969 pour entrer dans Constantinople par la Porte Dorée. I leur fut interdit
de la passer, les gardes contraignirent le petit groupe a attendre, immobiles sur leurs chevaux, sous
une pluie battante, durant cing grandes heures. Cela relevait a la fois de I'affront envers I'empereur
qui les envoyait, et d'une grossiereté notoire. La narration de cet épisode, empreinte d’un pathétique
qui ira saccentuant au fil des avanies, met en branle la déconstruction de I'image traditionnelle
d’une cour byzantine assujettie 2 un apparat et une politesse protocolaires qui en faisaient la glorieuse
réputation. Pour finir, on donna l'ordre aux Italiens de quitter leur monture et il leur fallut gagner
a pied — chose inconcevable! — leur lointaine demeure. Cette derniére avait été choisie pour étre la
plus malcommode qu'on le pouvait: impossible a chauffer par les nuits froides, a rafraichir par les
jours caniculaires, ouverte a tous les vents, elle était dénuée du moindre confort, principalement on
n’y obtenait de l'eau quen se la faisant apporter, fort cher. Mais surtout Liutprand s’y trouva soumis
a une surveillance étroite qui ne se relacha jamais pendant les dures cent vingt journées qu’il allait
devoir y passer, il ne pouvait ni sortir ni recevoir.

Il faut rappeler que 'empereur Otton avait sans nul doute chargé son homme de confiance
d’observer avec la plus grande attention ce qu’il en était de la situation politique de la ville de
Byzance, des forces militaires dont disposaient les Grecs, de la popularité de Nicéphore. L'évéque
s'était porté volontaire pour cette mission, étant un chaud partisan d’une paix assise sur un mariage.
Il avait conservé dans la ville des connaissances et il avait 'intention de vérifier aupres d’elles si le
basileus, contre la rigueur duquel la population était trés montée, était vraiment capable de mobiliser
une forte armée tandis qu’il était occupé sur deux autres fronts. En bref, notre ambassadeur était
aussi un espion et les Byzantins le traitérent exactement comme tel: tout fut fait pour montrer qu’il
était le malvenu et que ses hotes avaient sur lui un pouvoir absolu.

Convoqué au palais le lendemain, il dut & nouveau gagner a pied la ville & travers une foule
hostile et cela, alors quune tempéte épouvantable venait de transformer les rues en fondrieres.
Au bout du chemin, il ne se trouva pas face a Nicéphore Phocas, mais & Léon, son frere, le grand
Logothéte. Lentrevue ne dépassa pas les préliminaires, puisqu’on s’y arréta au titre de celui qui avait
envoyé la lettre dont était chargé Liutprand, empereur selon lintitulé, simple pni&, autrement dit
roitelet barbare pour le Byzantin. Ce dernier, dans son arrogance, refusa de lire lui-méme la missive,
dédaigneusement transmise a un interprete de sa suite, quoiquelle elit été sans doute écrite en grec.
Liutprand ne manque pas d’épingler la visible servilité de ce truchement « faussement humble», il le
compare au roseau cassé percant la main de qui 8’y appuie*. Cette citation d’Isaie’ ravale Byzance a
I’Egypte scripturaire, fixant ainsi cette premicre rencontre sous le signe maudit du Pharaon biblique,
prototype du despote oriental.

Ce fut le lendemain que Liutprand vit pour la premiére fois Nicéphore. Il en trace un portrait
qui releve de la caricature. Les Chroniques grecques nous permettent de connaitre assez bien
'apparence du général byzantin: de courte taille, il avait un teint trés sombre accordé a sa noire
chevelure, il était d’une force peu commune, quoique ventripotent. Liutprand en brosse une image
beaucoup moins honorable dont la premié¢re phrase donne la tonalité:

C’est un homme assez monstrucux...
Il s’agit d’une litote...

[C’est] une sorte de pygmée, avec une fort grosse téte, de tout petits yeux, des
yeux de taupe, son cou a I’épaisseur d’un doigt, ce qui le rend tres laid, ses cheveux
longs, épais, le font assez bien ressembler a un pore, il est noir de peau comme un
négre, tellement qu'on naimerait pas le rencontrer en pleine nuit, il a une large

4 P. 47.
5 Isaie, 306, 6.
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panse, des fesses décharnées, ses cuisses sont démesurément longues par rapport a
sa petite taille, ses jambes sont trop courtes, ses pieds et ses talons sont difformes.*

Loutrance est, bien siir, le trait dominant de ce blason dévalorisateur ol perce un plaisir vindicatif.
Car la laideur n'est pas la cause premiére de I'hostilité qu'on voue a son adversaire. Ce Nicéphore
est ridicule, c’est un ennemi dérisoire, en qui tout est difformité, yeux et taille trop petits, ventre et
téte trop gros, il est tout entier disharmonieux, gras par-devant, maigre par-derriére, comme bati
«de bric et de broc», une expression que Liutprand emploiera justement pour parler des armées
byzantines’”. Mais Nicéphore est aussi inquiétant, en sa révélatrice noirceur. Il est symboliquement
bestialisé par la référence a la taupe, animal aveugle, voué  la nuit, que les Bestiaires cantonnent a
ingestion d’un seul élément, le plus matériel, la terre, et par la référence au porc, un porc médiéval
couvert de poils, traditionnelle incarnation de la crasse et de la luxure.

Ce portrait appelle aussitot, en un diptyque tout nourri d’anaphores, celui des grands, des
beaux souverains germaniques, opposés a ce misérable gnome noiraud de I'Orient:

Quel contraste avec vous, 6 mon noble empereur, 6 ma chére impératrice!

car le couple du Saint Empire germanique et depuis peu romain se caractérise par sa beauté, sa
puissance, sa douceur, ses vertus.

Nicéphore n’aura droit qu’a une autre description, un rapide croquis, encore plus méprisant,
I'évéque voit arriver le général monté sur un étalon fougueux et écumant:
II m’offrit une occasion de rire de tout mon saoul: lui si petit montait un grand
cheval qui ruait et mordait sa bride. En mon for intérieur, je me représentai une

de ces poupées que vos esclaves attachent sur le poulain quand ils le lachent sans
bride pour qu’il suive sa mére qui va devant. (p. 65)

Pour sa seule petite taille, Nicéphore se métamorphose devant 'auditeur-lecteur en un mannequin,
un pietre cavalier donc, ce que ce général aux cent victoires n’était certainement pas. Mais il sagit
précisément de lui dénuer toute valeur militaire.

Le plus souvent, le trait ressemble a un coup de griffes rapide, mais choisi pour sa pertinence
cruelle: le petit basileus, savangant avec lenteur au milieu de la presse de la npoéhevoig [procession],
est un «monstre qui semble ramper»; ou encore, lors de leur derniére entrevue, quand, a bout de
patience, Liutprand lui prédit la défaite absolue devant les troupes teutonnes, Nicéphore furieux
«se gonfle comme un crapaud».® Prudent, Liutprand réserve ses envolées burlesques a sa solitude
retrouvée. Ce fut sans doute de retour chez lui, apres la proeleusis, et non durant la cérémonie,
qu’il composa ces vers vengeurs, trés probablement en se les chantant sur la mélodie de I’hymne de
louanges adressé a Nicéphore qui I'avait particulierement exaspéré:

Voici venir ['étoile du matin, Viens, charbon éteint, noiraud [péhoag]
Eos se leve dont le regard qui marche comme une vieille femme
refléte les rayons du soleil, avec ton visage de satyre

Pale mort des Sarrasins, Viens, rustaud, rodeur des bois,

Nicéphore le prince [uédwv]. Homme aux pieds de bouc

Vive de longues années notre Prince! cornu, moitié homme moitié béte,
O peuples, adorez-le, rustre indocile, barbare, vilain, rebelle
courbez la téte devant sa vaillance! Cappadocien!

Depuis longtemps les historiens ont mis en doute les paroles de I'hymne que Liutprand cite
de mémoire — A moins qu’il n’ait pas tout exactement compris... En effet, 'évéque étale ici sa
culture classique, nommant I’étoile du matin de son appellatif homérique, donnant & Nicéphore un

6 G. Schlumberger, op. ciz., p.609 (voir aussi Schnapp, p.47).
7 P. 70.
8 P. 74.
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bien beau surnom «Péle mort des Sarrasins» qui nest en réalité quun calque d’'Horace’, assénant
en clausule son cappadocien, embléme antique du perfide, travestissant le mot grec sur deux notes
de pédov [prince] en péhag [noiraud ], entremélant de réalités plus occidentales que byzantines
son propos (vilain, rustaud) et de réminiscences scripturaires: ce satyre ne vient-il pas de Jérome,
narrant la visite d’Antoine 4 Paul ’Ermite, figure toute préte a devenir celle-la méme du Diable?

Ces vers sans grice véritable et dénués de toute aménité, nul Byzantin jamais ne les a entendus,
non plus bien évidemment que Nicéphore. Ils n'ont donc ici qu'un seul rdle: nouer une complicité
entre le narrateur et son public, partager le plaisir de livrer a la dérision celui pour lequel on éprouve
une identique aversion. Rome contre la Gréce, pourrait-on dire et Liutprand ne se privera pas
de rappeler I'adage fameux: Timeo Danaos et dona ferentes, lorsque, citant Virgile, il appelle les

Grecs danéens.®

. Cette parodie est donc moins anodine quelle ne le parait, ces vers ne sont pas la
«scie» que l'on invente pour calmer une exaspération, mais ils participent bien a leur maniére de la
grande revendication ottonienne: la vraie Rome, antique et chrétienne, n’a rien a voir avec ces Grecs

dégénérés qui n'ont gardé de leurs ancétres que les pires de leurs vices.

Les portraits sont des pauses dans le récit, des sortes de petits morceaux d’anthologie que 'on
savourera entre doctes gourmets. Ils soulignent a I'envi que le mépris dont les Byzantins accablaient
les barbares, prétendus grossiers et incultes, était tout a fait réciproque. Il est intéressant de noter
qu’ils appellent a la rescousse Virgile (geste ottonienne et Eneide ont grandeur liée), Horace et
Juvénal (Cest nouer cette fois satire et politique) : tout un programme d’annexion culturelle, que
la cour ottonienne, apres celle de Charlemagne, poursuivit d’enthousiasme. Les portraits utilisent
le rire cruel comme arme. Mais cest a la narration des discours que Liutprand confie la tiche
d’argumenter ce qui fonde ces portraits insultants. Cochon, taupe, mannequin, crapaud sont des
emblemes et les défauts qu’ils désignent, le discours les développe a sa fagon dynamique.

Durant les cent vingt jours qu’il passe a Byzance, Liutprand est recu a la cour pas moins de
neuf fois, dont six par le basileus lui-méme. Presque toutes ces entrevues développent, en un dialogue
irrité et véhément, les arguments que les antagonistes se renvoient. Lordre en est immuable: le
basileus attaque, Liutprand répond. Le plus souvent, il parle donc le dernier, et tout son art vise &
nous suggérer que cest aussi parce qu’il a «le dernier mot».

Nicéphore commence par la politique, la mainmise d’Otton sur Rome avec les représailles
sanglantes contre les opposants, la soumission de principautés relevant de Byzance. On notera que
Liutprand termine également sur ce méme point. Qu’il ait ou non compris au fil des péripéties
ce qui faisait le fond inexpiable de 'opposition des deux empereurs ou qu’il reconstruise son récit
apres les événements pour assurer sa défense, il a poli ses arguments: Rome est au fond une cité de
brigands et de voleurs. En ce sens, il est juste que les basileis se proclament romains; descendants
d’un adultere, fratricide, chef de bandits, fondateur d’un repaire de crapules, voila d’oli viennent
les Romains:

Voila la noblesse dont sont issus ceux que vous appelez KoGHOKpATOPES, Cest-a-
dire empereurs.(p. 56)

La Rome byzantine, Celle qu'Otton a enlevée d’assaut et faite sienne, était devenue le domaine
des efféminés et des prostituées. Nous sommes dans linsulte, car Liutprand vise ici la famille
toute grecque des Théophylacte. Et il y a bien du défi a lancer 4 la face de Nicéphore que, sl
nest pas intervenu pour protéger 'Eglise de Rome en grave péril, cétait pure négligence. Il nest
pas moins méprisant pour son interlocuteur de lui soutenir que I'Apulie, objet du litige entre les
deux empereurs:

9 Odes 1, 4, 13.
10 DP.70.
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appartient en réalité au Royaume d’Italie comme le montrent ses habitants et la

langue qu’ils parlent.(p. 51)
Aussi bien Liutprand que Nicéphore savaient que cette province était de pure tradition grecque.
C’est donc une Rome renouvelée dont Otton sera désormais I'empereur, une Rome regénérée; face
aux Grecs vieillis, usés, les barbares revendiquent haut et fort leur jeune valeur:

Nous autres Lombards, Saxons, Francs, Lotharingiens, Bavarois, Sueves et
Burgondes, [...] nous n'utilisons pas d’autres insultes que « romains» en incluant
dans ce nom tout ce qui a trait & I'ignominie, la lacheté, l'avarice la luxure, [le]
mensonge.(p. 56)

Tout est obsolete en cette Byzance déchue qui se croit 'image d’un empire éternel, Liutprand
tourne en dérision les insignes impériaux que revét Nicéphore, congus pour un autre que lui, dans
lesquels ce nabot flotte littéralement, les tuniques revétues par les nobles sont lisses a force d’usure
et, lorsqu’il se retourne une derniére fois sur Byzance qu’il quitte enfin, Liutprand fulmine ces
derniéres insultes en guise de malédiction:

[...] je quittai cette cité, jadis opulente et florissante entre toutes, désormais
famélique, parjure, menteuse, fourbe, voleuse, cupide, avare et vaniteuse.(p. 93)

Il n'y manque qu'une épithete, celle de stupide. Elle trouve a se concrétiser en d’autres passages.
Liutprand se gausse durement de la présence au festin du vieux Bardas Phocas, pere de 'empereur,
alors nonagénaire, mais auquel le Lombard attribue généreusement « cent cinquante ans» et il tourne
en dérision les voeux de bonne santé adressés par I'assistance a ce «cadavre ambulant», quand tous
savent qu'ils sont irréalisables et que le vieillard qui s'en réjouit est encore plus béte que les autres:

Croyez-moi, appeler viril un impuissant, sage un imbécile, grand un petit, blanc
un noir, saint un pécheur, ce n’est pas une louange mais une insulte. (p. 68)

A rebours, les insultes de Liutprand, attirant antithétiquement I'attention sur la noirceur, le parjure,
la sottise et la petite taille de Nicéphore, sont la vérité, ici vraiment bonne a dire!

Les lecteurs modernes penseront volontiers que l'opposition irréductible entre les deux
interlocuteurs reposait avant tout sur une lutte pour I’hégémonie. Pour Liutprand, reflet des
conceptions de son temps, il faut étre digne du pouvoir pour le posséder légitimement. Nous sommes
dans le droit et le tort. D’un c6té, le basileus s'estimait empereur et prétre.”! De l'autre, Otton laissait
au pape sa suprématie religieuse, mais il s'était déja engagé dans la querelle interminable entre
sacerdoce et empire et pensait que ¢’était de son réle de désigner et faire élire comme chefs d’Eglise
des hommes enti¢rement soumis a son pouvoir. Significativement ce n'est pas a Nicéphore que
Liutprand confie la discussion sur la religion, mais a Polyeucte, le patriarche de Constantinople,
qu’il ne nomme dailleurs pas, le cantonnant & 'anonymat au milieu d’autres évéques, ce qui en dit
long sur ce qu’il pensait du rang réclamé par le patriarcat byzantin.

Les Byzantins étaient fiers de leur subtilité théologique. Liutprand, parfaitement informé de
cette prétention, commence par affirmer que:
[...] le patriarche me proposa plusieurs questions sur les saintes Ecritures, je les
résolus élégamment par la grice du Saint-Esprit qui m’inspirait. (p.62)
Comme Nicéphore, le patriarche, lorsqu’il a le dessous, recourt a la raillerie. Il demande & Liutprand
de lui donner la liste des synodes et conciles qui ont fondé le dogme. Liutprand, prudent, énumere
ceux quadmetttent les deux branches de la religion (a 'époque encore simplement divergentes et
non séparées). Cest I'occasion pour le patriarche de dévoiler son piege en riant outrageusement:
«Ha, ha! hé, hé! tu as oublié de parler [du concile] de Saxe! Mais si tu me

demandes pourquoi nos livres ne le mentionnent pas, je te dirai qu’il est trop
grossier et qu’il n’a pas encore pu arriver jusqu’a nous». (p.63)

11 Gilbert Dagron, Empereur et prétre, étude sur le « césaropapisme » byzantin, NRF Gallimard, Bibliothéque des histoires, 1996.
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Il en faut davantage pour démonter Liutprand qui riposte aussit6t par un discours des plus insultants :

Je lui répondis aussitdt: « Le membre touché par la maladie, il faut le briler au
fer. Toutes les hérésies sont venues de chez vous, chez nous, les Occidentaux, nous
les avons asphyxiées et éliminées. »

Affirmation qu’il appuie sur deux exemples, particulierement désagréables aux oreilles de son
auditoire de religieux:
Le clerc de Rome, devenu par la suite le pape universel Grégoire, que vous avez

appelé Dialogus, libéra le patriarche de Constantinople Eutyches d'une hérésie
de ce genre.

A Tantithése Rome/Constantinople se juxtapose celle de 'orthodoxie occidentale et de 'hérésie
orientale (le monophysisme d’Eutyches) et le raisonnement se ferme par I'imparable argument
que les Byzantins eux-mémes ont dii reconnaitre leur erreur devant la théologie infaillible de celui
qu’ils ont nommé fort justement Dialogus. En revanche, le Patriarche devait considérer comme une
véritable injure le titre « pape universel » que son Eglise refusait catégoriquement et qui lui déniait
sa suprématie personnelle. Le second exemple est encore plus méprisant puisque c’est un simple
« Evéque de Pavie» — en réalité, Ennode, d’ailleurs béatifié — qui vient réprimer une autre hérésie
byzantine (en fait, toujours le monophysisme), rappel assez cuisant d’un premier schisme qui dura
trente-cing ans avant que le basileus Justin ne se soumit au Pape (en 519). Au Patriarche le récit de
Liutprand ne donne pas un droit de réponse, puisqu’il a, la encore, le «dernier mot». Il est évident
que cette justification religieuse concourt au but de I'écrivain et s'adresse aux lecteurs. Elle rejoint
d’ailleurs I'image tres négative que [’Ambassade a Byzance nous brosse des rites grecs.

Liutprand note avec une évidente mauvaise humeur que, chaque fois que Nicéphore en avait
assez de sa conversation, il lui apprenait que la discussion était provisoirement suspendue en raison
d’une cérémonie religieuse qui allait se dérouler. Il est clair que Nicéphore choisissait sciemment
les moments ot il recevrait 'ambassadeur, en ne lui concédant qu'un temps des plus limités pour
sexprimer. Notre évéque en congoit une certaine aigreur bien sensible dans la description qu’il fait
des solennités religieuses «a la grecque».

A Byzance, selon lui, on en oublierait presque qu’il s’agit d’honorer Dieu tant la foule semble
n’étre massée [a que pour acclamer son basileus qui passe, foule d’ailleurs ramassée dans les classes
les plus viles:

Lors de cette solennité se réunit une immense foule de marchands et de gens de

basse extraction pour accueillir et glorifier Nicéphore [...] Comble du ridicule, la
majorité des gens venus glorifier 'Empereur avaient les pieds nus. (p 52)

Autant dire qu’il sagit d’'un spectacle misérable, non d’une ferveur authentique, Liutprand
refusant de concevoir que 'empereur grec représente aux yeux des Byzantins Dieu sur la terre et que
«I’adoration» qu'on lui manifeste est distincte de la foi. Il se refuse tout autant a reconnaitre que les
gens vont pieds nus pour manifester leur humilité en ce jour particulier de Pentecéte, bien que la
réflexion incidente qui suit révele qu’il le savait parfaitement:

Je crois méme qu’ils pensaient ainsi donner encore plus de grandeur a cette sainte

proeleusis.

et emploi du mot grec ne fait sans doute qu’accentuer le mépris qu’a I'évéque pour ces rites
ostentatoires, quau fond de lui, il estime surfaits et hypocrites. Tout d’ailleurs lui déplait: la
décoration des rues, « grossicre » avec ses javelots et boucliers, comme les cantiques, selon lui les psalzeis
ne chantent pas, ils crient, et la traduction qui suit le terme grec: «psalteis, Cest-a-dire chanteurs »,
semble imposer les guillemets révélateurs! Ailleurs, il décrira les chants de la liturgie orthodoxe
comme un « marmonnement plaintif»."> En bref, la splendeur hiératique des rites orientaux ne I'a

12 P.6l
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nullement séduit, tout comme la lecture imposée d’un sermon de Jean Chrysostome au milieu des
banquets dont il précise qu’ils suivent un cours assez obscéne et honteux a la maniére des ivrognes.®
Quant au clergé grec, il fait 'objet dans notre texte d'une condamnation sans appel; sans exception,
les évéques sont riches, pingres et sans charité. On ne peut leur demander I'hospitalité due, car ce
sont des caupones, des aubergistes, qui se font chérement rétribuer. Ils sont aussi — chose horrible
pour le Lombard — souvent des capones, autrement dit des eunuques. Cette coutume orientale
parait a Liutprand monstrueuse et il ne peut concevoir que 'eunuque «qui n'est pas un homme,
sans réussir pour autant a étre une femme, manifestera vertu religieuse, si telle est sa fonction, ou
courage militaire, s’il se trouve & commander les armées, ce qui parait a notre auteur le comble du
risible. Capones et caupones sont certainement les pires insultes qu'il ait pu en I'occurrence trouver.

En parfait accord avec cette religiosité de fagade o1 verba et res sont bien distingués, Nicéphore,
qui se veut si exact & remplir ses obligations religieuses, n'est rien d’autre qu'un adultére et ce que
bientdt I’Occident appellera un félon': il a épousé sa commere Théophano; et les derniers mots du
portrait de Nicéphore sont bien I’évocation des deux petits basileis 1égitimes, les enfants du défunt
Romain II:

Sur sa gauche étaient assis, non sur le méme rang, mais loin derri¢re, deux petits
empereurs qui furent jadis ses seigneurs et étaient désormais ses sujets. (p.48)

Cet imposteur qu'est Nicéphore ne se maintient au pouvoir que par l'utilisation continuelle de la
fourberie. Le basileus a pris soin d’avertir 'évéque de la présence a sa cour d’ambassadeurs venus du
parti des ennemis d’Otton. On avait abouti a un accord et ils devaient ramener & Byzance une armée
de sept mille hommes pour les mener, de conserve avec les Grecs, contre Otton en Italie du Sud.
Mais Nicéphore, qui recevait un jour Liutprand et l'autre, ses adversaires, n’était stir ni des uns ni
des autres... Et il avait adjoint 2 Adalbert, le propre fils de Bérenger, un «esclave» de sa cour, chargé
ou bien de collecter 'armée et 'argent ou bien, en cas de défaillance, de livrer Adalbert & Otton de
la part du basileus. ..

Quel guerrier, quelle loyauté! Il brale de trahir celui pour qui il arme un
défenseur, il arme un défenseur qu’il brile de perdre, il ne fait confiance 4 aucun
des deux et trahit la confiance de 'un comme de l'autre... mais passons, il agit
selon la mode grecque. (p.70)

Dans sa charge haineuse, Liutprand lui impute méme la responsabilité de la disette régnant a
Byzance: Nicéphore aurait accaparé les grains pour les faire renchérir. Derriére cette accusation
assez ridicule, il faut peut-étre voir 'écho de rumeurs recueillies parmi une population de plus
en plus hostile & un empereur qui les écrasait d’'impots pour financer sa politique de reconquéte
territoriale, une impopularité attisée par les religieux tenus eux aussi tres ferme par un basileus qui
refusait leur pouvoir dans le pouvoir. Cela laisse entendre que Liutprand n’était pas si isolé qu’il le
raconte dans une demeure inaccessible, cela donne enfin avec ce portrait vigoureusement poussé au
noir une justification suplémentaire a 'hostilité.

Pourtant ce qui frappe a la lecture de cette ambassade, ce sont bien les liens qui unissent
Nicéphore a ses Grecs. 1l est évident que I'empereur qu’ils se sont choisi reflete exactement leur
méchanceté intrinseque:

D’apres ce seul homme que jaccuse apprenez a les connaitre tous. (p. 70)
Nicéphore assied sa force sur I'acceptation de ses sujets, ceux qu'il appelle, comme le souligne
dédaigneusement Liutprand, «ses esclaves».” Ils sont tout aussi grossiers et malappris que leur

maitre, se délectent de I'horrible vin a la poix, ancétre du célébre résiné, de condiments de paysans,
ail et oignon, de mets arrosés de I'infect garum — sauce a base de boyaux faisandés de poissons — et

13 D 54.
14 Clest par le parjure et 'adultére que Nicéphore est parvenu au pouvoir, p. 87.
15 P.67.
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noyés dans des flots d’huile. Ils ignorent 'art de la table et mangent sans nappe. Les convenances
leur sont également inconnues, ils refusent d’accorder au grand Otton son titre mérité par un
couronnement impérial 2 Rome, mais ils appellent basileus un obscur czar bulgare non rasé, vétu a
la barbare et le crine tondu! Bien plus, ils asseyent ce rustre a la place d’honneur refusé au Lombard.
Outré, Liutprand quitte la salle du banquet, suscitant un scandale épouvantable. De méme lorsque
convié 4 la chasse impériale, le Lombard se présente le crine couvert d’un chaperon, on lui signale
aigrement que devant le basileus, on n’a droit qu’au voile. Il répond avec morgue que le voile est
réservé aux femmes. Et il doit abandonner la chasse. Il est vrai que les onagres que Nicéphore se
glorifie de courir ne sont pour notre évéque que de vulgaires Anes sauvages, en tous points semblables
aux anes domestiques de Lombardie, quoiqu’inutiles et méchants. En bref, il est naturel que tant de
Grecs s'appellent Michel, eux qui donnent a tous les mots un sens différent de leur sens propre. Car
Michel chez eux n’est pas le nom d’un ange, mais le juste reflet de leur nature de diables d’enfer'®.

Nous trouvons donc a Byzance un bel éventail de tares et de vices: grossiers, rustres, menteurs,
voleurs, perfides, dénués de tout courage comme de virilité, tels sont les Grecs qui osent sopposer a
Otton et mépriser ceux qu’ils dénomment « barbares». Ils se trompent pourtant singuli¢rement en se
targuant d’étre un peuple subtil et éloquent. Liutprand, apres avoir doctement expliqué a Nicéphore
qui est le Po, «le roi des fleuves de I'Italie», ne manquera pas de dévoiler pour ses interlocuteurs
aveuglés le sens des prophéties qu’ils s’imaginent percer.

Nul doute que les Byzantins croyaient faire honneur a I'envoyé d’Otton en interprétant la
formule sibylline [Aéwv kai oxipvog OpodidEoVoY dvarypov] :

Le lion et le lionceau extermineront 'onagre. (p.77)

comme: «Nicéphore et Otton triompheront des Sarrasins». Liutprand s’insurge devant cette
alliance contre nature de Nicéphore et d’Otton, son empereur. Et il trace, alors qu’il vient de quitter
a jamais Nicéphore, parti conquérir Antioche avant de revenir se faire égorger dans son palais, un
diptyque en noir et blanc qui nous montre combien désormais il ne pense plus a un mariage, mais
a tout autre chose:

[...] le roi des Grecs est chevelu, porte une tunique aux manches larges avec
un voile, il est menteur, fourbe, dénué de miséricorde, rusé comme un renard,
orgueilleux, faussement humble, pingre, avide; il mange de I’ail, de 'oignon et
du poireau et boit de la piquette. Le roi des Francs au contraire, est bien coiffé,
revét des vétements qui ne sont pas féminins, il porte le bonnet, il dit la vérité,
ne pratique pas la ruse, se montre miséricordieux quand c’est nécessaire et sévere
quand il le faut; il est toujours véritablement humble, n’est jamais pingre et il ne
préserve pas son bétail en mangeant de l’ail, de l'oignon et du poireau afin de
gagner de l'argent en le vendant au lieu de le manger. (p.78)

Le lion n’est pas Nicéphore, il est le symbole d’Otton, et le lionceau est tout naturellement le jeune
Otton. A eux deux, ils écraseront Nicéphore, cet autre 4ne sauvage. Voila le sens de la prophétie et
il est indéniable.

Il ressemble en effet 2 un programme a venir, celui qui détourna la croisade de Jérusalem pour
la lancer contre Constantinople.

D’une ambassade ratée, d'une réception vexante, Liutprand s’est inspiré pour construire
ce véritable pamphlet ol le ricanement calme la briilure de I’échec. Mais au-dela d’un écrit de
circonstance, lambassade & Byzance a connu le succeés parce que 'adversaire politique clairement
désigné se révélait sous le jour odieux qui justifie toutes les batailles. Les vices prétés aux Grecs
anciens et nouveaux, répétés a satiété, allaient connaitre une treés longue existence, celle qui nous
fait encore aujourd’hui parler de «querelles byzantines» et trouver dans les livres d’Histoire de nos

16  «Esprit diabolique», p. 99.
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enfants si peu de place consacrée a cet empire qui dura tout de méme mille ans. « L'istoire byzantine
est l'opprobre du genre humain, comme I'empire grec était 'opprobre de la terre », écrivait Voltaire".
On pourrait en dire autant de bien d’autres empires... Retenons simplement que, pour vaincre un
adversaire politique, I'insulte et le sarcasme sont des moyens qui n'ont guére vieilli. Dans la lutte
contre des idées, une institution, des opinions qu’on ne partage pas, on trouverait encore facilement
cette arme perverse, employée victorieusement pour peu quelle le soit avec persévérance, visant a
convaincre 'indécis que celui qui ne partage pas vos conceptions est aussi, est par conséquent «un
sale type».

17 André Versaille, Dictionnaire de la pensée de Voltaire par lui-méme, Paris, 1999, p. 526.
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