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Insultes et théâtre de la terreur :

l’exemple du Jugement dernier des rois (1793) 

de pIerre-sylvaIn maréchal
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En littérature, le théâtre semble être le lieu vivant de la langue, et un champ d’investigation 
particulièrement fécond pour des recherches sur l’insulte, a fortiori le théâtre de la Terreur, qui 
semble récupérer la violence verbale de certains journaux de la Révolution, et où se cristallisent les 
oppositions et les antagonismes. Le Jugement dernier des rois de Pierre-Sylvain Maréchal est une 
« prophétie » qui met à mal les figures du pouvoir sous l’Ancien Régime, c’est-à-dire les rois et le 
pape. Cette pièce fut représentée pour la première fois au Théâtre de la République le 26 vendémiaire 
an II (17 octobre 1793), c’est-à-dire le lendemain de l’exécution de Marie-Antoinette (16 octobre 
1793). Cette pièce valorise les images du peuple, qui ne doit pas apparaître comme vulgaire. D’ où 
une situation paradoxale pour l’insulte : comment maintenir dans un même texte dignité du peuple, 
et violence du propos contestataire ? On verra comment le dramaturge résout cette question en 
refusant l’obscénité sans renoncer à l’insulte et en distribuant les insultes de manière inattendue 
dans les répliques de ses différents personnages.

Le livre de référence sur Sylvain Maréchal est celui de Maurice Dommanget, Sylvain Maréchal, 
l’ égalitaire « l’ homme sans Dieu » (1750-1803), Vie et œuvre de l’auteur du Manifeste des égaux (Paris, 
Spartacus, 1950), malheureusement manquant dans les rayonnages de la Bibliothèque nationale. 
Nous nous appuierons donc essentiellement pour cette analyse sur l’article de Pierre Frantz, « Rire 
et théâtre carnavalesque pendant la Révolution1 » et sur un livre récent de Michel Biard : Parlez-vous 
sans-culotte ? Dictionnaire du Père Duchesne2.

Pour présenter l’intrigue et la structure de la pièce, nous utiliserons le résumé qu’en donne 
Jacques Proust dans son article « De Sylvain Maréchal à Maïakovski, contribution à l’étude du 
théâtre révolutionnaire » :

Le Jugement dernier des rois se passe dans une île déserte qui rappelle singulièrement 
l’Île des esclaves de Marivaux. Comme elle, c’est une utopie. Cette île est dominée 
par un volcan en activité dont le rôle sera décisif au dénouement. Sur un des 
côtés de l’avant-scène, une cabane, ombragée d’arbres, au bord d’un ruisseau, 
nous situe d’emblée en pleine robinsonnade. Un vieillard vit là depuis vingt ans : 
il a été relégué dans l’île par l’arbitraire d’un « despote », Louis XVI. Il n’a d’autre 
société que celle d’une tribu de bons sauvages, qui lui apportent régulièrement de 
la nourriture et à qui, nouveau Vicaire savoyard, il a appris à adorer le soleil.
Un jour – c’est là que commence la pièce – débarque dans l’île un détachement de 
sans-culottes. Ils sont une douzaine, représentant toutes les nations d’Europe. Ils 
cherchent un lieu où reléguer leurs anciens rois. La rencontre des sans-culottes et 
du vieillard est pleine d’émotion. Ils lui apprennent que Louis XVI n’est plus, et 
que tous les peuples de l’Europe, à l’exemple des Français, se sont libérés de leurs 

1 Dix-huitième siècle, n° 32, 2000, p. 291-306.
2 Tallandier, 2009.
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maîtres. Les sauvages venus voir leur ami fraternisent avec les révolutionnaires. 
Entrent alors les rois : « un à un, le sceptre à la main, le manteau royal sur les 
épaules, la couronne d’or sur la tête, et au cou une longue chaîne de fer dont 
un sans-culotte tient le bout. » Chacun d’eux est caractérisé aussi fortement par 
le costume qu’il porte, et par sa démarche, que par les propos qu’il tient ou 
ce que dit de lui son gardien. Les sans-culottes, le vieillard et les sauvages les 
laissent maîtres de l’île, où ils ne tardent pas à se disputer, puis à se battre et à 
s’entredéchirer. L’ anarchie atteint son comble lorsque les sans-culottes reviennent 
pour leur donner des biscuits. Le volcan entre alors en éruption : « le feu assiège 
les rois de toutes parts ; ils tombent, consumés, dans les entrailles de la terre 
entrouverte.3

Sylvain Maréchal donne lui-même l’argument de la pièce, et la rattache à un texte plus ancien, du 
début de la Révolution : « L’ idée de cette pièce est prise dans l’apologue suivant, faisant partie des 
Leçons du fils aîné d’un roi, ouvrage philosophique du même auteur, publié au commencement de 
1789, et mis à l’index par la police.

En ce temps-là, revenu de la Cour bien fatigué, un visionnaire se livra au sommeil, et rêva que 
tous les peuples de la terre, le jour des Saturnales, se donnèrent le mot pour se saisir de la personne 
de leurs rois, chacun de son côté. Ils convinrent en même temps d’un rendez-vous général pour 
rassembler cette poignée d’individus couronnés, et les reléguer dans une petite île inhabitée, mais 
habitable ; le sol fertile n’attendait que des bras et une légère culture. On établit un cordon de petites 
chaloupes armées pour inspecter l’île, et empêcher ces nouveaux colons d’en sortir. L’ embarras des 
nouveaux débarqués ne fut pas mince. Ils commencèrent par se dépouiller de tous leurs ornements 
royaux qui les embarrassaient ; et il fallut que chacun, pour vivre, mît la main à la pâte. Plus de 
valets, plus de courtisans, plus de soldats. Il leur fallut tout faire par eux-mêmes. Cette cinquantaine 
de personnages ne vécut pas longtemps en paix ; et le genre humain, spectateur tranquille, eut la 
satisfaction de se voir délivré de ses tyrans par leurs propres mains –, 30 et 31 p.4

Il s’adresse ainsi « aux spectateurs de la première représentation de cette pièce » : « Citoyens, 
rappelez-vous donc comment, au temps passé, sur tous les théâtres on avilissait, on dégradait, on 
ridiculisait indignement les classes les plus respectables du peuple souverain, pour faire rire les rois et 
leurs valets de cour. J’ ai pensé qu’il était bien temps de leur rendre la pareille, et de nous en amuser 
à notre tour. Assez de fois ces messieurs ont eu les rieurs de leur côté ; j’ai pensé que c’était le moment 
de les livrer à la risée publique et de parodier ainsi un vers heureux de la comédie du Méchant :

Les rois sont ici-bas pour nos menus plaisirs.
GRESSET
Voilà le motif des endroits un peu chargés du Jugement dernier des rois5.

Dès le paratexte, et grâce à un phénomène de réécriture tout à fait repérable pour le public de 
l’époque, apparaît une insulte implicite, grâce à la citation détournée de la pièce de Gresset. Dans 
le texte original, on lit en effet : « Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs6. » Du coup, « rois « et 
« sots » apparaissent comme deux équivalents, dans un système de réversibilité exacte. La réécriture 
parodique permet une insulte en creux que toute la pièce va venir illustrer. C’ est pourquoi l’auteur 
lui-même insiste, comme le prouve l’italique sur les « endroits un peu chargés » de la pièce, qui ont 
effectivement beaucoup choqué au XIXe siècle, effet totalement dissipé pour un lecteur actuel, et 
sans doute encore plus pour un spectateur qui en voit et en entend bien d’autres sur les scènes du 
théâtre contemporain. Comme l’écrit Pierre Frantz, il s’agit d’un « théâtre de dérision carnavalesque 

3 Jacques Proust, article cité, Studies in Eighteenth-Century French Literature, Exeter, 1975, p. 216.
4 Maréchal, Le Jugement dernier des rois, dans Théâtre du XVIIIe siècle, édition de Jacques Truchet, Gallimard, « La Pléiade », 

1974, volume II, p. 1307.
5 Extrait du Journal des Révolutions de Paris de Prud’homme, tome XVII, page 109, in-8°.
6 Acte II, scène 1.



32

Les insuLtes : biLan et perspectives, théorie et actions 

qui a frappé, au XIXe siècle, les historiens du théâtre de la Révolution, précisément parce qu’il s’agit 
d’un exemple extrême, qui n’a cessé de les scandaliser7. »

Dès le décor s’affiche la portée polémique de l’argument : derrière la cabane se situe en effet 
« un grand rocher blanc, sur lequel on lit cette inscription, tracée avec du charbon :

Il vaut mieux avoir pour voisin
Un volcan qu’un roi.
Liberté… Égalité.

Il est intéressant de voir que le vieillard exilé a trouvé de lui-même une partie de la devise de la 
République française. Pour la fraternité, il a pu la vivre d’une certaine façon avec les bons sauvages, 
et il va en avoir l’expérience concrète avec les sans-culottes de tous les pays d’Europe qui arrivent 
sur son île. L’ insulte apparaît dès la scène 1, dans le monologue du vieillard qui désigne ainsi 
Louis XVI : « Le despote qui a signé mon bannissement est peut-être mort à présent. […] Le tyran 
sera mort. […] Je ne veux point de la clémence d’un despote. » Ces deux termes sont évidemment 
des façons péjoratives de désigner le roi. On ne trouve pas d’entrée « despote » dans le Dictionnaire 
du Père Duchesne, mais il y a bien une entrée « despotiser ». Il ne faut pas que les personnages positifs 
de la pièce soient dégradés par quelque obscénité ou vulgarité que ce soit. À l’image du vieillard avec 
les bons sauvages, ils doivent avoir un rôle d’« instituteurs », ce qui suppose un vocabulaire épuré, 
malgré la dimension carnavalesque de l’argument et cette atmosphère de « saturnales » comme 
le souligne Maréchal lui-même dans sa présentation. Pierre Frantz, sans chercher à atténuer la 
dimension carnavalesque de ce théâtre, en montre les limites, liées à l’idéologie républicaine et à 
la dimension éducative du théâtre de la Révolution : « Jusque dans ces pièces, la méfiance à l’égard 
du rire se fait sensible. Craignant les ambiguïtés toujours possibles de la communion comique, 
les auteurs agrémentent leurs carnavals de leçons explicitées prolixement, de personnages positifs 
exemplaires, ennuyeux et sentencieux, sans-culottes, curés instituteurs convertis aux bienfaits de 
la levée en masse, vieillards bavards et sensibles. […] La saturnale ne doit jamais permettre une 
inversion complète8. » C’ est ainsi que le vieillard explique à propos des bons sauvages : « Une fois ils 
voulaient à toute force me reconnaître pour leur roi : je leur expliquai le mieux qu’il me fut possible 
mon aventure de là-bas, et ils jurèrent entre mes mains de n’avoir jamais de rois, pas plus que de 
prêtres. » Ce théâtre aux structures carnavalesques ne propose donc pas un monde à l’envers stricto 
sensu, car il s’agit de montrer que l’ancien monde était fondamentalement injuste et mauvais. Il n’est 
donc pas possible que les sans-culottes ou le vieillard prennent la place des rois ou du Pape, ce qui 
reviendrait à conforter et confirmer l’Ancien Régime dans ses inégalités, en changeant seulement 
les personnages. On voit bien là la différence avec une pièce utopique de structure comparable 
comme L’ Île des esclaves de Marivaux. Pierre Frantz pose la question de l’insulte, sans utiliser ce 
mot, quand il s’interroge sur « une curieuse inversion des rapports entre réalité et théâtre » : « alors 
qu’on a guillotiné le roi, puis la reine (l’avant-veille de la première représentation), les sans-culottes 
vertueux de ce théâtre se bornent à abandonner rois et reines à la violence de la nature, celle d’une 
éruption volcanique. […] Les excès verbaux, peu nombreux en vérité, qui ont fait considérer, 
pendant tout le XIXe siècle, Le Jugement dernier des rois comme une pièce de la dernière obscénité, 
sont immédiatement tempérés par la dignité républicaine et sont, en tout état de cause, bien moins 
prononcés qu’ils ne l’étaient fréquemment dans la réalité extérieure9. » Ce qui choque, plus que les 
insultes et leur obscénité attendue, c’est simplement la représentation sur scène, de figures d’autorité 
qui se trouvent immédiatement dégradées d’apparaître dans un tel contexte et non dans le cadre de 
l’exercice de leur pouvoir. Cette recontextualisation dans le monde du spectacle et de la scène est 
sans doute la pire des insultes : elle n’est pas verbale mais structurelle. C’ est ce qu’explique très bien 
l’article de Pierre Frantz :

7 Pierre Frantz, article cité, p. 293.
8 Ibid., p. 302.
9 Ibid., p. 303.
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la présence sur scène d’ornements ecclésiastiques, totalement bannis de la scène avant le 
Révolution, intégrés par le théâtre sérieux et désormais utilisés dans un contexte comique, avait 
valeur transgressive en elle-même. Et d’autant plus lorsqu’ils figuraient dans ces mascarades 
allégoriques où ils avaient une valeur symbolique chargée. […] Il y avait un plaisir d’origine 
carnavalesque et théâtral tout à la fois, lié au fait de jouer et de voir joués des personnages de rois et 
de dignitaires contemporains, de les caricaturer, et de les faire parler, plaisir analogue à celui qu’on 
pressent dans le jeu des postures énonciatives dans le Père Duchesne, dont il ne faut pas oublier les 
premières incarnations théâtrales au début de la Révolution (Dorvigny, Les Noces du Père Duchesne, 
26 décembre 1789, Théâtre de l’Ambigu-Comique, et Le Père Duchesne ou La Mauvaise habitude, 
3 février 1789, Théâtre de l’Émulation, puis Théâtre de la Gaieté)10.

À la scène II, on trouve un nouveau synonyme de « roi » sous la forme d’une insulte qui, là 
encore, n’admet aucune connotation de vulgarité ou d’obscénité. Le sans-culotte français dit en effet : 
« [cette île] paraît avoir été volcanisée et l’être encore. Tant mieux ! Le globe sera plus tôt débarrassé 
de tous les brigands couronnés dont on nous a confié la déportation. » Il s’agit là d’une reprise d’une 
expression du Père Duchesne, dont l’article « Brigand couronné » du Dictionnaire du Père Duchesne 
donne les illustrations suivantes : « songez que vous n’êtes rassemblés, que pour foutre la danse à tous 
les brigands couronnés, et non pas pour encenser une vieille idole sans vertu » (n° 154-1792) ; « C’ est 
notre lâcheté, foutre, qui a engagé tous les brigands couronnés à s’armer contre la France » (n° 165-
1792). Michel Biard commente ainsi l’expression : « Ce désignant est l’un des favoris d’Hébert, 
surtout à partir de la déclaration de guerre en avril 1792. Tous les dictionnaires du temps définissant 
les « brigands » comme des voleurs, c’est sans guère de surprise que le Père Duchesne baptise ainsi les 
souverains européens coalisés contre la France, d’abord l’empereur autrichien et le roi de Prusse au 
printemps 1792, puis tour à tour le roi de Sardaigne, le roi d’Angleterre, le roi d’Espagne et d’autres 
encore. » L’ Anglais désigne pour sa part « les rois » comme « ces scélérats si longtemps privilégiés et 
impunis ». Là encore, l’insulte ne passe pas forcément par la trivialité, ce qui n’est pas le cas dans la 
réplique de l’Espagnol : « Qu’ils éprouvent ici tous les tourments de l’enfer, auquel ils ne croyaient 
pas, et qu’ils nous faisaient prêcher par les prêtres, leurs complices, pour nous embêter. » Le mot 
insultant est mis en italique. Le verbe signifie, selon Littré, « rendre stupide, aveugler », et il est, 
toujours selon ce dictionnaire, d’un registre « très trivial ». C’ est une des seules insultes de la pièce 
qui se manifeste par un écart par rapport à une norme lexicale. Il est tout à fait intéressant de voir 
que, selon le principe du retournement carnavalesque, ce sont les figures de l’autorité qui vont être 
dégradées et animalisées par leurs besoins et leurs pulsions violentes, faisant intervenir tout le « bas 
corporel », conformément aux analyses de Mikhaïl Bakhtine11.

À la scène III, à la faveur d’un malentendu sur Louis XVI, qui constitue l’exception, par 
son absence au milieu de tous les rois réunis, le vieillard fait cette remarque insultante, dans son 
contenu, mais pas dans sa forme, puisqu’elle ne comporte aucune dimension vulgaire et aucun écart 
par rapport à une norme linguistique : « Et pourquoi cette exception ? Ils n’ont jamais guère mieux 
valu les uns que les autres. » Les rois sont désignés par l’Allemand comme « les monstres qui s’en [des 
peuples] disaient impudemment les souverains. » Le verbe trivial « embêter » trouve son explication 
et son illustration dans sa réplique, inspirée par la rhétorique vertueuse des sans-culottes français : 
« Mais, à force de méditer les principes sacrés de la Révolution française, à force de lire les traits 
sublimes, les vertus héroïques auxquelles elle a donné lieu, les autres peuples se sont dit : Mais nous 
sommes bien dupes de nous laisser conduire à la boucherie comme des moutons, ou de nous laisser 
mener en laisse comme des chiens de chasse au combat du taureau. » C’ est à nouveau une image 
animale qui va permettre l’insulte dans une réplique du sans-culotte français : « Jusqu’à ce jour, 
faute de s’entendre, ils [les sans-culottes] n’avaient été que des instruments aveugles et passifs dans 
la main des méchants, c’est-à-dire des rois, des nobles, des prêtres, des égoïstes, des aristocrates, des 

10 Ibid., p. 297.
11 L’ Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, Gallimard, 1972.
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hommes d’État, des fédéralistes, tous gens dont nous t’expliquerons, sage et malheureux vieillard, 
les maximes et les forfaits. Chargés de tout l’entretien de la ruche, les sans-culottes ne veulent 
plus souffrir désormais, au-dessus ni parmi eux, de frelons lâches et malfaisants, orgueilleux et 
parasites. » Or on trouve un article « Frelons » dans le Dictionnaire du Père Duchesne : « Comment les 
bougres peuvent-ils encore parler lorsqu’on a foutu en bas leurs énormes bourdons qui annonçaient à 
la société qu’il y avait un tas de foutus frelons qui mangeaient le miel des laborieuses abeilles » (n° 14-
1790). Voici le commentaire de Michel Biard : « Dans ce numéro, paru en décembre 1790, la verve 
anticléricale d’Hébert se déchaîne une nouvelle fois avec ce jeu sur les mots « abeille », « bourdon » 
et bien sûr « frelon ». Les « énormes bourdons » évoqués ici sont des grosses cloches et servent une 
métaphore du Père Duchesne. Mettant à profit la mauvaise réputation des « frelons », alors même 
que cet insecte n’est en réalité guère dangereux et mène une vie sociale comme les abeilles et les 
guêpes, il les oppose aux abeilles, elles supposées laborieuses et utiles à l’homme. Les abeilles sont 
donc ici comparées aux hommes du tiers état, tandis que les « frelons » sont les clercs, tenus pour des 
parasites vivant du travail des autres. »

Le vieillard trouve qu’on aurait dû, après avoir triomphé des rois, les « pendre tous à la même 
heure, sous les portiques de leurs palais ». La réponse du sans-culotte français est très éclairante sur 
cette volonté d’animalisation des figures du pouvoir, caractérisées désormais par leurs bas instincts : 
« Non, non ! Leur supplice eût été trop doux et aurait fini trop tôt ; il n’eût pas rempli le but qu’on 
se proposait. Il a paru plus convenable d’offrir à l’Europe le spectacle de ses tyrans détenus dans 
une ménagerie et se dévorant les uns les autres, ne pouvant plus assouvir leur rage sur les braves 
sans-culottes qu’ils osaient appeler leurs sujets. Il est bon de leur donner le loisir de se reprocher 
réciproquement leurs forfaits, et de se punir de leurs propres mains. Tel est le jugement solennel et en 
dernier ressort qui a été prononcé contre eux à l’unanimité, et que nous venons sur ces mers mettre 
à exécution. » Ces rois sont décrits comme « les poisons » que la flotte chargée d’eux va « vomir » sur 
l’île. La didascalie qui les décrit rappelle les « rituels des fêtes qui ont marqué notamment la grande 
période déchristianisatrice de l’automne et de l’hiver 179312 », comme le rappelle Pierre Frantz qui 
montre que la pièce reprend le motif « du cortège des puissants enchaînés » caractéristique de ces 
fêtes révolutionnaires carnavalesques : « Les rois débarquent ; ils entrent sur la scène un à un, le sceptre 
à la main, le manteau royal sur les épaules, la couronne d’or sur la tête, et au cou une longue chaîne de 
fer dont un sans-culotte tient le bout. »

À la scène V a lieu la confrontation entre « les rois d’Europe » et leurs anciens sujets dégagés 
de leur autorité. L’ insulte va se particulariser. C’ est ainsi que le sans-culotte allemand dit à propos 
de l’empereur : « Fléau de ses voisins, il le fut encore de son pays. […] Faux ami, allié perfide, faisant 
le mal pour mal faire ; c’est un monstre. » Le sans-culotte prussien fait un portrait très négatif du 
roi de Prusse : « comme le duc d’Hanovre, bête malfaisante et sournoise, la dupe des charlatans, le 
bourreau des gens de bien et des hommes libres. » La critique du roi d’Espagne permet d’englober 
tous les Bourbons ; la charge est donc très violente : « Il est bien du sang des Bourbons : voyez 
comme la sottise, la cagoterie et le despotisme sont empreints sur sa face royale. » Signalons qu’il 
existe un article « Cagot/Cagoterie/Cagotisme » dans le Dictionnaire du Père Duchesne. L’ insulte 
est encore redoublée par l’autocritique et la lâcheté du roi Charles d’Espagne : « J’ en conviens, je ne 
suis qu’un sot, que les prêtres et ma femme ont toujours mené par le bout du nez ; ainsi, faites-moi 
grâce. » L’ intervention du sans-culotte napolitain  sur « l’hypocrite couronné de Naples » permet 
une comparaison entre un fléau politique et un fléau naturel et permet un effet d’annonce par 
rapport à la fin de la pièce et au rôle purificateur plus que destructeur qu’y joue le volcan : « Encore 
quelques années, et il eût fait plus de ravage en Europe que le mont Vésuve qu’il avait à sa porte. » 
Un autre champ lexical, en dehors de l’animalité, est convoqué pour insulter les rois ; c’est celui 
de la folie, en particulier chez le sans-culotte sarde : « Voici dans cette boîte Sa Majesté dormeuse 

12 Pierre Frantz, article cité, p. 296.
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Victor-Amédée-Marie de Savoie, roi des marmottes. Plus stupide qu’elles, une fois il a voulu faire le 
méchant ; mais nous l’avons bien vite remis dans sa loge. » Il s’agit d’un mot couramment employé 
pour les cages des bêtes féroces, en même temps que pour les cellules des aliénés. L’ insulte permet 
donc de combiner deux réseaux lexicaux dans un même terme. Le Dictionnaire du Père Duchesne 
propose un article « Loges des petites maisons » : « Dans toutes les loges des petites maisons on 
trouverait difficilement un forcené semblable à lui » (n° 5-1790). Michel Biard explique qu’il s’agit 
de l’abbé Maury, l’un des meneurs des « aristocrates ». Et c’est encore le Sarde qui les renvoie tous à 
leurs besoins corporels et donc à une forme d’animalité dégradante : « Va ! (en le poussant) voilà à 
quoi ils sont bons, tous ces rois : boire, manger, dormir, quand ils ne peuvent faire du mal. » C’ est 
le sans-culotte russe qui va ajouter la dimension sexuelle attendue dans cette liste, en appelant « la 
Czarine » « madame de l’Enjambée ; ou, si vous aimez mieux, la Catau, la Sémiramis du Nord : 
femme au-dessus de son sexe, car elle n’en connut jamais les vertus ni la pudeur. Sans mœurs et sans 
vergogne, elle fut l’assassin de son mari, pour n’avoir pas de compagnon sur le trône, et pour n’en 
pas manquer dans son lit impur. » L’ insulte ici porte sur la vie sexuelle débridée, sans que les termes 
eux-mêmes soient empruntés à un registre trivial ou obscène. On connaît la dimension sexuelle très 
forte et très violente des pamphlets contre Marie-Antoinette que Chantal Thomas a étudiés dans 
son essai intitulé La Reine scélérate. Le théâtre permet de représenter l’insulte, de donner corps à des 
mots, comme dans la réplique du sans-culotte polonais : « Toi, Stanislas-Auguste, roi de Pologne, 
allons, vite ! Porte la queue de ta maîtresse Catau, dont tu fus si constamment le bas valet. » Le Pape 
n’est pas davantage épargné. Mais c’est bien sûr au sans-culotte français que revient la charge et 
l’honneur de synthétiser ces insultes « après avoir fait ranger en demi-cercle tous les rois, et avant 
de les quitter » : Monstres couronnés ! Vous auriez dû, sur des échafauds, mourir tous de mille 
morts ; mais où se serait-il trouvé des bourreaux qui eussent consenti à souiller leurs mains dans 
votre sang vil et corrompu ? Nous vous livrons à vos remords, ou plutôt à votre rage impuissante. » 
Voici comment il les désigne, la valeur péjorative du démonstratif s’ajoutant à celle du substantif : 
« cette poignée de lâches brigands […] ces scélérats couronnés […] cette vingtaine d’animaux féroces 
[…] ce groupe infâme d’assassins politiques […] ces bouchers d’hommes en temps de guerre, ces 
corrupteurs de l’espèce humaine en temps de paix […] ces êtres immondes […] ces ogres […] ces 
mangeurs d’hommes […] Nature, hâte-toi d’achever l’œuvre des sans-culottes ; souffle ton haleine 
de feu sur ce rebut de la société, et fais rentrer pour toujours les rois dans le néant d’où ils n’auraient 
jamais dû sortir. »

Les insultes visant à souligner la bestialité des rois vont se trouver actualisées à la scène VI 
quand, les sans-culottes ayant rembarqué, les rois d’Europe se retrouvent seuls sur l’île. Le rôle des 
didascalies est alors déterminant, en ce qu’elles désacralisent les objets du pouvoir et les figures de 
l’autorité : « L’ impératrice et le pape se battent, l’une avec son sceptre et l’autre avec sa croix ; un coup 
de sceptre casse la croix ; le pape jette sa tiare à la tête de Catherine et lui renverse sa couronne. Ils 
se battent avec leurs chaînes. Le roi de Naples essaie de leur redonner en vain le sentiment de leur 
dignité, soulignant du même coup la bassesse de leurs réactions : « Que diraient les sans-culottes, 
s’ils voyaient tous les rois d’Europe se disputer un morceau de pain noir ? » Cette réplique reste sans 
effet, puisqu’une didascalie précise : « Les rois se battent ; la terre est jonchée de débris de chaînes, de 
sceptres, de couronnes ; les manteaux sont en haillons. » On assiste donc à une contre-robinsonnade. 
Les rois sont incapables de travail, d’invention, d’ingéniosité, de générosité, de sens de la collectivité, 
d’ordre. Ils se détruisent par l’anarchie que va symboliser à la fin l’explosion du volcan, libérant 
une force brutale qui tue les anciennes forces brutales et « exprime parfaitement le concept d’ordre 
naturel immanent qui fonde la pensée politique de Maréchal », comme l’explique Jacques Proust13.

C’ est à la scène VII, avec le retour des sans-culottes qui apportent « une barrique de biscuit 
au milieu des rois affamés », que l’on va voir apparaître à nouveau un registre très trivial, et des 

13 Jacques Proust, article cité, p. 221.
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insultes moins « littéraires » qu’auparavant. L’ un des sans-culottes en effet, « en défonçant la barrique, 
et renversant le biscuit », s’écrie : « Tenez, faquins, voilà de la pâture. Bouffez. » On trouve trois 
insultes dans la même réplique très brève. Il existe un article « Faquin » dans le Dictionnaire du Père 
Duchesne : « Hier encore, je traversais les Tuileries : me voilà accosté par huit ou dix faquins » (n° 27-
1790) ; « [les Savoyards] ont déclaré à ce faquin royal qu’ils n’entendaient plus être ses esclaves, qu’ils 
allaient imiter les Français » (n° 49-1791) ; « tous les faquins de l’Ancien Régime faisaient la pluie et 
le beau temps » (n° 354-1794). Comme l’explique Michel Biard, parmi ses divers sens, le mot sert 
alors à désigner un « homme de la lie du peuple, vil et méprisable » (Dictionnaire de Furetière), mais 
aussi à dénigrer un homme qui fait « le fier, l’arrogant, le hautain » (Dictionnaire du bas-langage). 
Sous la plume d’Hébert, le « faquin » est avant tout un fanfaron, un personnage gonflé d’orgueil 
et de suffisance, un homme qui bien sûr méprise les vertus des sans-culottes. L’ insulte tient ici au 
retournement carnavalesque, puisque ce sont les valets que le théâtre de l’Ancien Régime désignait 
ainsi. On trouve également un article « bouffer/boufaille » dans le Dictionnaire confectionné par 
Michel Biard qui donne, entre autres exemples : « […] or donc le roi de Varennes, qu sait qu’il n’a 
plus que quelques jours à bouffer et à pomper » (n° 187-1792). Tandis que les dictionnaires des 
XVIIe et XVIIIe siècles se bornent à définir la « bouffe » comme une enflure de la joue et « bouffer » 
comme le fait de gonfler les joues (« bouffer » étant aussi utilisé pour les étoffes), le Dictionnaire du 
bas-langage, ou des manières de parler usitées parmi le peuple[…] (Paris, d’Hautel et Schœll, 1808), lui 
donne le sens populaire de « manger gloutonnement, avec avidité ». Deux personnages sont le plus 
souvent associés à ces mots sous la plume d’Hébert : Louis XVI, et Roland, meneur de la Gironde, 
qui aurait profité de son poste de ministre pour faire bonne chère. Or les rois ne protestent pas 
contre ces insultes mais semblent donner raison au sans-culotte puisqu’au début de la scène VIII, 
la didascalie indique : « Les rois se jettent sur le biscuit ». Leur bestialité gloutonne est donc ainsi 
confirmée avant que le volcan n’explose et ne le renvoie au néant.

Sur la question de l’insulte dans Le Jugement dernier des rois, la moisson semble donc bien 
maigre, si l’on s’en tient à des critères de créativité lexicale ou de registres de langue. Mais, comme 
nous avons essayé de le montrer, c’est structurellement d’abord que se déploie l’insulte, du fait même 
de la représentation scénique de cette « prophétie » dans sa dimension carnavalesque. Cette relative 
rareté de l’insulte, et son caractère apparemment inoffensif, surtout pour un lecteur de notre époque, 
tiennent sans doute à des effets évidents de réception, donc de changement de contexte historique, 
politique, et à l’histoire du théâtre qui a vu dernièrement des représentations très crues de la violence 
autour desquelles se sont développées des polémiques qui semblent renvoyer la pièce de Maréchal à 
une sorte d’âge préhistorique de l’insulte et de l’obscénité. Pourtant cette prophétie a marqué son 
époque, comme en témoigne l’article du Journal des spectacles du 22 octobre 1793 : « Tel est le cadre 
plaisant de cet ouvrage, qui a été reçu au milieu des éclats de rire et des applaudissements les plus 
redoublés. Le jeu comique de Dugazon, dans le rôle du Pape, la caricature de la Catau, les mines 
grotesques de tous les tyrans et le patriotisme brûlant de tous les sans-culottes qui les amènent, tout 
assure un long succès à cet ouvrage, fait pour attirer le public et pour animer l’esprit républicain et 
la haine des rois ». Jacques Proust nous rappelle que ce spectacle « sert directement le gouvernement 
révolutionnaire, aux prises avec de graves difficultés extérieures et intérieures. Aussi Maréchal est-
il aidé en retour : le Comité de Salut public souscrit pour trois mille exemplaires de la pièce, et 
donne une allocation de poudre et de salpêtre au Théâtre de la République pour la réalisation de 
l’artifice final14. » Il s’agit de donner une image épurée du pouvoir populaire jacobin, et donc de son 
langage, qui est bien moins celui du peuple que celui de ses « instituteurs », qui ne sont plus ceux, 
« immoraux » que Sade a rendus célèbres dans son sous-titre de La Philosophie dans le boudoir.

14 Article cité, p. 218.


