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Pour comprendre pourquoi et comment Francisco de Quevedo insulte les Juifs dans ses satires
poétiques au début du XVII¢ siecle, il est d’abord nécessaire de planter rapidement le décor social et

politique de ’Espagne du Siecle d’Or.

Lempire espagnol domine alors I'Occident, riche de l'or des Amériques et de la certitude
qu’il est le défenseur de la Chrétienté. L'Espagne, surtout la Castille, croit avoir été désignée par
Dieu pour repousser les Turcs infideles, éliminer les hérésies réformistes et évangéliser les sauvages
des Amériques. Mais si Dieu a placé sa confiance dans les Castillans, ceux-ci se doivent en retour
d’étre irréprochables d’'un point de vue religieux, aussi bien dans leurs pratiques cultuelles que dans
l'essence méme de ce qu’ils sont.

Or, ’Espagne est une terre ouverte a toutes les invasions et les migrations, et y ont co-existé
les trois religions du Livre pendant plusieurs siecles. Vue du reste de I'Europe, I’Espagne est encore
au XVI¢ une terre de Musulmans, de Juifs et de paganisme, un brassage religieux et ethnique
peu compatible avec le destin providentiel qu'elle veut se forger. Certes les pogroms anti-juifs,
I'instauration de I'Inquisition en 1478, la Reconquéte achevée par les Rois Catholiques en 1492,
l'expulsion des Juifs cette méme année, expulsion des morisques (les descendants des musulmans
d’Espagne) en 1609 sont autant de tentatives de purifier 'Espagne de ses éléments indésirables, mais
cela ne suffit pas a réprimer une paranoia collective toujours plus forte dans une Espagne déchirée
qui doute de plus en plus de sa puissance.

En effet, restent présents dans la société espagnole les scories infamantes du passé, et les
pires d’entre elles sont bien stir celles laissées par le peuple déicide: les Juifs. Les Juifs? Il n’y en
a presque plus un siecle apres leur expulsion. Seuls restent ceux dont les aieux ont préféré abjurer
publiquement leur foi et devenir catholiques plutét que de quitter 'Espagne; ces convers sont pour
certains devenus de parfaits catholiques quand d’autres ont pratiqué un crypto-judaisme de plus
en plus réprimé. Mais si la plupart d’entre eux ont renoncé a leur foi, beaucoup ont conservé leurs
pratiques culturelles'.

Lorsque le crypto-judaisme a pratiquement disparu, ce sont donc les convers et leurs
descendants que l'on pourchasse en les accusant de perpétuer des usages hébraiques dont on fait
la preuve de leur hérésie. Puis I'on sen prend finalement a ces nouveaux chrétiens qui ont réussi a
gommer toutes les traces visibles de leur judaité, non plus cette fois pour des questions religieuses
ou culturelles, mais bien raciales. Pour ce faire I'on invente les statuts de pureté de sang qui barrent
acces a I'élite sociale a ceux qui ne peuvent prouver leur identité de vieux chrétiens?.

Par ailleurs, lorsquen 1580 Philippe II annexe le Portugal, il redevient le souverain de
nombreux Juifs qui y avaient été expulsés. Beaucoup d’entre eux s’établissent alors a la cour et
prospérent autour du pouvoir, notamment lorsque s'installe aux affaires Olivares, le favori de

1 Antonio Dominguez Ortiz, Los Judeoconversos en Espaiia y América, Ed. Itsmo, Madrid, 1971.
2 Albert A. Sicroff, Les controverses des statuts de « pureté de sang» en Espagne du XV° au XVIF siécle, Didier, Paris, 1960.
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Philippe IV. Et quand celui-ci ne parvient pas a inverser la décadence espagnole, il est accusé d’avoir
favorisé le retour des Juifs.

Clest dans ce contexte que Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645), vieux chrétien
et fier de I’étre, furieux de voir son pays frappé par la ruine économique et perdre sa domination
politique et militaire, voit dans les Juifs non seulement le bouc émissaire qui lui permettrait de
purger son fiel, mais encore 'explication divine de I’échec de I'Espagne. Si Dieu retire sa confiance
dans I'Espagne, c’est que celle-ci est impure, et 'impureté, ce sont les Juifs.

Il semploie donc a théoriser cette accusation dans des pamphlets’, puis a la verbaliser dans
des écrits romanesques® et poétiques dans le but ultime de convaincre de la nocivité des Juifs pour
I'Espagne, et de susciter un sentiment de dégotit a leur égard. La satire poétique est le genre o 'on
retrouve le plus souvent et sous les formes les plus osées cette éthique de la répulsion, car si I'essai
fait appel a 'intelligence du lecteur, la poésie veut aussi créer une réprobation pulsionnelle contre les
Juifs. Linsulte est 'une des formes employées par l'auteur pour ainsi stigmatiser les Juifs comme tels
et en construire une image repoussante. Si la fonction offensive de I'insulte est primordiale, il faut
cependant signaler d’autres finalités possibles : la virtuosité poétique, 'effet comique ou le réeglement
de comptes personnel.

Ces satires étaient écrites et recopiées, puis diffusées de facon informelle, sans mention
d’auteur le plus souvent, dans Madrid et quelques autres grandes villes. Les parchemins circulaient
de main en main, étaient lus publiquement afin d’amuser la galerie des illettrés dans les tavernes, sur
les places ou dans des cénacles plus privés. Il s’agit donc d’'une insulte publique, médiatisée, semi-
clandestine mais qui atteint toutes les classes sociales.

Elle se présente dans deux rapports de communication différents allant de 'insulte contre
la masse anonyme — et d’ailleurs quasiment inexistante comme on I'a vu — des crypto-juifs,
jusqu’a I'insulte contre un adversaire individuel diiment nommé — le poete Luis de Géngora est la
principale victime de ces satires personnelles, mais pas la seule. Deux catégories donc différentes
mais complémentaires, car accuser un ennemi individuel de judaiser, cest signaler qu’il appartient
a la catégorie collective et qu’il en porte donc tous les stigmates. Et dans les deux cas, la société
espagnole est le véritable destinataire, pris a témoin de 'infamie du sujet satirisé.

Dans le cas de I'insulte collective, nous avons affaire a une situation bien particuliére puisque
le satiriste s'en prend apparemment a un groupe social fantasmé, les Juifs. Son but est de faire croire
au lecteur / auditeur que ces Juifs existent, mais qu’ils sont cachés sous une apparence de vieux-
chrétiens, afin de frapper ’Espagne de malédiction. La mission que se fixe Quevedo est d’appeler
ses concitoyens a reconnaitre le péril juif dans le descendant de convers, la véritable cible de ses
satires. L'insulte a donc la fonction de marquer 'ennemi afin de révéler sa duplicité, de I'identifier
publiquement, non pas grice & un sambenito’ ou une étoile jaune mais par le verbe, et de le détruire
socialement, voire, dans un second temps, physiquement. Linsulte est donc la premiere attaque
d’une guerre & mort contre un peuple a exterminer.

Comment? En tissant un réseau de concepts stéréotypés autour de la figure du Juif afin de le
dénoncer sans le nommer — on peut parler de conceptisme baroque. Car le mot Juif, ses dérivés et ses
synonymes (convers, marrane, portugais), qui sont toujours des insultes sous la plume de Quevedo,
sont relativement rares dans son ceuvre satirique (19 occurrences dans prés de 363 picces®). En

3 Francisco de Quevedo, Execracién contra los judios, ed. Critica, 1996; dans ce pamphlet, Quevedo développe un discours
paranoide a 'encontre du « péril juif».

4 Certains passages du Buscdn, le grand roman picaresque de Quevedo, sont clairement antisémites.

5  Le sambeniro est une tunique revétue par les condamnés par I'Inquisition et accrochée ensuite dans les églises afin que la
socié¢té garde mémoire de 'infamie de la famille de la victime.

6 Je me suis servi pour cette étude sur la satire poétique de Quevedo du recueil édité par José Manuel Blecua, Poesia original
complera, ed. Planeta, 1996.
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revanche abondent les désignations allusives a ce personnage. Quel meilleur moyen en effet pour
signifier que le nouveau chrétien se dissimule sous les traits des vieux chrétiens que de le faire exister
par des indices et alimenter de la sorte une suspicion collective?

Ainsi dans son sonnet contre un juge’, il semploie a faire naitre chez le lecteur 'image
du Juif uniquement par une accumulation d’insultes périphériques a celle de Juif en le traitant
successivement de Pharaon, de Ponce Pilate, d’assassin, d’avoir été condamné par I’Inquisition,
de ne pas manger de cochon, d’avoir une noblesse douteuse, d’étre un déicide. On constate dans
cette liste que l'auteur use d’allusions trés variées (Ancien et Nouveau Testament, caractérisations
sociales, culturelles, généalogiques) dont le but est de figer le personnage du Juif dans un stéréotype
confondant deux époques (biblique et contemporaine) mais débouchant sur une seule conclusion:
la nocivité du groupe social des nouveaux chrétiens.

Dansl’ensemble de lasatire poétique de Quevedo, on peut classer comme suit les différents types
d’allusion au Juif qui deviennent autant d’insultes: les caractérisations physiques (essentiellement le
grand nez®), psychologiques (un comportement plaintif, la convoitise), professionnelles (les métiers
du commerce ou de la fonction publique), culturelles (ne pas manger de porc), religieuses (judaiser),
bibliques (évocation de Ihistoire des Hébreux et de la Passion du Christ), sociales (rapport a
I'Inquisition et aux statuts de pureté de sang), généalogique (dialectique nouveaux / vieux chrétiens)
et hygiéniques (dialectique du pur et de 'impur).

Linsulte alimente donc un systéme conceptiste qui traverse l'ceuvre de Quevedo mais aussi
la société espagnole du Siecle d’Or. Des lors, quand Quevedo sen prend a un ennemi individuel
désigné et, par une simple allusion, le marque comme Juif, c’est tout le réseau conceptuel qu’il
active. D’ol1 la puissance de la charge et au bout du compte un effet de saturation confinant & un
sentiment de répulsion.

Arrétons-nous sur des exemples de satires contre Luis de Géngora, nouveau chrétien et rival
dans les lettres de Quevedo. Dans ces 17 pieces poétiques, les insultes anti-juives sont nombreuses
et variées, mais les plus fréquentes et les plus virulentes sont construites autour de opposition
conceptuelle pur / impur. Cette antinomie permet en effet d’activer tous les thémes satiriques de
prédilection de Quevedo: le beau / le laid lorsqu’il parle de la poésie de son adversaire, le sale / le
propre lorsqu’il parle de ses meeurs, le Juif / le Chrétien lorsqu’il parle de son identité.

Ainsi, dans la piece 827 de ’édition de Blecua, Quevedo commence de la sorte:

Par les saletés que tu as chantées

et par la longueur de ton nez,

Au-dela de ce que tu dis,

que tu n,CS paS propre tu as montré.9
La référence a la taille du nez nous oriente vers un discours antisémite complété par I'antinomie
sale / propre, car propre (/limpio en espagnol) nous renvoie a la pureté de sang (limpieza de sangre
en espagnol). Ce glissement permet d’associer tout le riche champ poétique de la merde a la

problématique des convers et par A méme faire naitre un sentiment de répulsion a 'encontre des
Juifs et de leurs descendants.

Lexemple suivant confirme cette idée (piece 840) quand Quevedo qualifie Géngora d’
Homme chez qui la propreté / pureté (limpieza) est si rare

(et je ne parle pas de ses racines)

7 Piece 603.
Le sonnet 513 est enticrement consacré a cet organe.
9 Les traductions sont de moi et ne sauraient rendre toute la richesse du texte original.
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que jamais, que je sache,

la merde n’a quitté sa bouche.

Des lors, il suffit & Quevedo de faire allusion a la saleté pour qu'immédiatement un lecteur averti
pense a la judaité (ici évoquée par I'allusion aux racines). Dans la piece 825, on trouve le méme
phénomene quand il écrit:

Les couplets que vous tenez pour bons

sont tellement sales a regarder,

quon les donne chez 'apothicaire

pour faire vomir.

Une fois de plus, le sale (sucio en espagnol) active son opposé, le propre (limpio), et lance le lecteur
sur la piste du Juif. La mention d’une profession pratiquée par les convers (apothicaire) confirme
I'intuition.

La piece 831 est plus claire encore a cet égard. Quevedo y explique que le meilleur usage
a faire des poemes de Gdngora, c’est de se torcher avec, bien que I'étonne le fait qu«un papier si
dépourvu de propreté / pureté (limpieza)» puisse nettoyer quoi que ce soit.

D’une maniére générale, toute impureté, cest-a-dire tout mélange, scorie, souillure,
malformation, hybridité, ambiguité vient nourrir 'imaginaire antisémite dans le but de faire
passer le nouveau chrétien pour un étre déshumanisé («A peine homme» dit-il de Géngora dans le
po¢me 829) et animalisé («chien», «vermissean», « rapace», « charogne»,...). Plus intéressantes encore
sont les insultes de «perroquet»'’ et de « chauve-souris»', animaux ambivalents: le perroquet tente
de parler comme un homme et parade avec ses belles couleurs tel le courtisan convers qui parade a
la cour aupres d’Olivares et veut faire croire qu’il a le prestige d’'une ascendance de vieux-chrétien;
mi-oiseau, mi-mammifeére la chauve-souris vit cachée dans les ténebres, préte a venir boire le sang
de ses victimes, tels les courtisans juifs du favori disposés a lui préter a des taux élevés I'argent dont
a besoin I’Espagne.

Les insultes de monstres sont également tres fréquentes: «cyclope», « basilique», « tarasque»,
«cancer», « harpies», « Jérome Bosch des poétes». Tout cela nous conduit vers I'inquiétant, l'effrayant
et le repoussant. Mieux encore, pour signifier la monstruosité du Juif, Quevedo semploie a créer des
images répugnantes (des personnages au nez croissant tel celui de Géngora qui rejoint sa bouche) et
va jusqu’a créer des mots monstrueux, hybrides, a base de suffixations douteuses ou de néologismes
barbares (naricisimo infinito: narinissime infini, jerigongora: jargongora). Lauteur donne ainsi a
penser I'idée d’impureté par des mots impurs.

Le génie de Quevedo se manifeste particulierement lorsqu’il détourne le langage poétique de
Géngora pour en faire des parodies dénonciatrices. Ainsi, dans la piece 841, aprés avoir copieusement
taxé Géngora de Juif, il insere un des vers de son rival, tité des Solitudes: humo anhelando el que no
suda fuego (la fumée aspirant celui qui ne transpire pas le feu). Le lecteur avisé y verra une allusion
au biicher inquisitorial et samusera de voir que les vers de Géngora trahissent sa véritable identité,
son «aspiration » a judaiser.

La déformation du gongorisme au style érudit est 'insulte la plus achevée car la satire qui en
résulte n’est parfois plus qu'un salmigondis de vocables hybrides et impurs évoquant plus I'invocation
satanique d’un étre malfaisant que la chaste poésie castillane. Ce nest plus le mot qui est une
insulte, mais I’idée que la cible est I'énonciateur d’un discours impur. Le poéte crée des monstres
poétiques pour mettre 4 jour la monstruosité et la dangerosité de son rival.

10 Piece 828.
11 Piece 784.
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Voici les 4 derniers vers du sonnet 838 :

pues ructas viscerable cacoquimia,
farmacofolorando como numia,
si estomacabundancia das tan nimia,

metamorfoseando el arcadumia.

Cela ne veut rien dire mais inquicte, effraie, répugne. On reconnait des racines latines et grecques
qui évoquent l'intérieur du corps (visceres, estomac), la maladie (cacochyme, la racine pharmaco).
Les mots sont des monstres hybrides nés d’accouplements contre-nature (farmacofolorando,
estomacabundancia). Tout cela n’est qu'une éructation (ructas) prétée a Géngora qui se veut I'exact
opposée de la poésie, I'inverse de la pureté. Et Quevedo en fait la preuve de la nocivité de son
adversaire qu’il entend démasquer et accuser publiquement de tromperie sur son apparence de
pocte et de vieux chrétien en utilisant ses propres vers comme autant de preuves a charge. Plus
précisément il donne a voir la nature authentique de son ennemi, en montre I'intérieur ot niche sa
véritable identité masquée aprés métamorphose (metamorfoseando).

C’est ainsi que Quevedo batit une éthique de la répulsion a 'encontre des nouveaux-chrétiens
et pousse I'insulte & un degré de signification si haut qu'elle ne veut plus rien dire de précis que
I'indicible: on sort de 'idée, on entre dans le domaine de la passion, du rejet instinctif, du réflexe
de dégot, de la répulsion.

e lecteur écoeuré par la simple évocation des Juifs doit trouver en eux lexplication des
Et le lect par | pl tion d fs doit t lexp

défaites de I'Espagne et de 'abandon de Dieu.
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